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Prefacio

Por Roberto Gémez Bolanos

Suas calgas folgadas tinham mais retalhos e remendos do que tecido
original. Eram precariamente presas por duas tiras de tecido que funcionavam
como suspensorios, atravessadas sobre uma camiseta velha e desbotada, na qual
também predominavam retalhos e remendos. Calcava botas de pedo, que
evidentemente tinham sido de um adulto. Porém, o mais caracteristico de suas
roupas era o velho gorro com tapa-orelhas, que em dias frios nao deveria ter sido
de pouca utilidade, mas que, quando o conheci, em pleno verao, nao fazia mais
que acentuar o grotesco de sua figura.

- Graxa, senhor? - perguntou ele, mostrando a caixinha de engraxate. E
estive a ponto de responder que nio, ja que meus sapatos estavam em muito
bom estado, mas de repente me veio um pressentimento, essa coisa que nos faz
tomar decisdbes sem nenhuma razao Obvia. Sendo assim, respondi
afirmativamente.

Eu estava sentado num desses lindos bancos de ferro fundido trabalhado
que ainda existem em alguns parques da cidade. Ele se acomodou no banquinho
portatil que fazia parte de seu equipamento de trabalho e comegou a realizar sua
tarefa com um entusiasmo incomum. Entado o observei com mais atencdo e,
nesse instante, compreendi qual havia sido a razao do meu pressentimento:
aquele menino era a perfeita encarnacdo da ternura.

Deu muito trabalho iniciar uma conversa com ele, porque era ébvio que
minhas perguntas provocavam o receio natural de quem estd acostumado a
receber muito pouco - quase nada, eu diria - dos outros.

- Como vocé se chama? — perguntei.

- D4 no mesmo, nao?

- ... O que ¢ que da no mesmo?



- Da no mesmo como eu me chame, mas, se quer saber, todos me
chamam de Chaves.

- Quantos anos vocé tem? - continuei.

- Minha idade sao os anos que eu tenho.

- Entao, quantos anos vocé tem?

- Oito, acho...

- Onde vocé nasceu?

- Nao posso me lembrar, porque eu era muito pequenininho quando nasci.

Foi ai que resolvi dar um tempo, na tentativa de que ele mesmo retomasse
a conversa, mas ficou claro que sua timidez o impedia. Por isso, eu também
interrompt o interrogatorio.

Dei-lhe uma boa gorjeta quando acabou de engraxar meus sapatos. Isso
fez aparecer em seus olhos um brilho que antes esteve ausente, e ele
imediatamente comecou a dancar e a exclamar:

— Com isso posso comprar um sanduiche de presunto... Ou dois... Ou
tres...!

E, em seguida, dizendo um rapido e entusiasmado "obrigado", pegou
rapidamente suas ferramentas de trabalho e saiu correndo em dire¢ao a rua, onde
comecou a driblar o intenso transito de automoéveis com a destreza que s6 0s
meninos de rua das cidades grandes tém. Enquanto o perdia de vista, tornei a

’H

ouvir as palavras que pareciam magicas: "sanduiche de presunto!" Foi al que

encontrei o caderno.

1 Em nenhuma parte do manuscrito estava escrita a palavra "didrio", mas tomei a liberdade de assim
chama-lo, em vez de "notas", "apontamentos" ou algo do género, porque apesar de nio seguir uma ordem
cronolégica, a palavra "didrio" pareceu-me mais de acordo com o tom intimista que caracteriza o conteudo do
velho caderno.

OBS.: Evidentemente, o manuscrito tem uma infinidade de erros gramaticais, de sintaxe etc. Portanto,
me vi obrigado a corrigi-los, mas tentando, sempre que possivel, manter o sabor original. Algumas vezes, por
exemplo, tive que dar forma a frase que estava ligeiramente sugerida, e em outras (muitas) tive que chegar a
acrescentar ou suprimir frases e palavras.

Além disso, tive de fazer uma certa reorganizagdo dos parigrafos; porém, nio modifiquei a aparente
desordem com que se narram os acontecimentos ou comentarios do Chaves.



Ele tinha esquecido num canto do banco em que eu estava sentado. E era
facil supor que pertencesse ao Chaves, porque seu lastimavel estado condizia
com o dono. Era um caderno comum, que mostrava com toda clareza o uso
continuo a que estivera submetido. Da capa de papelio nio restava mais que
pequenos e irregulares pedacos manchados de graxa, poeira, suor e sabe-se 14 o
que mais! As folhas, algumas até incompletas, estavam enroladas nas pontas e
também exibiam uma grande, quantidade de manchas, das mais variadas origens;
porém, nelas estava o manuscrito mais espontineo que meus olhos ja poderiam
ter visto: o diario do Chaves!

A primeira vez que li o diario senti o remorso de quem sabe que esta
violando a privacidade de alguém. Mas, quando li pela segunda vez, essa sensagao
foi se transformando numa inquietude, que depois passou ao riso, a tristeza e ao
medo. Entdo me convenci de que era preciso dar as pessoas a oportunidade de
conhecer este mundo estranhamente otimista no qual pode crescer uma crianga a

quem falta tudo, menos aquilo que continua a ser o motor do universo: a fé.




« s
Diario
Por Chaves

Antes eu pensava que nunca tivera um pai. Mas depois meus amigos me
explicaram que isso nao era possivel; que quem nasce é porque antes seu pai se
deitou com sua mae. Acontece que nao conheci meu pai. Ou seja, mal ele se
deitou com minha mae, foi embora.

Minha mae sim, eu conheci, mas nao muito. Como ela tinha que trabalhar,
todos os dias me levava para uma casa que se chamava creche, e ali eu ficava até
que ela voltasse pra me pegar. O chato é que a coitada chegava muito cansada de
tanto trabalhar, e, quando dizia que vinha pra pegar seu filho, perguntavam:
"Qual é2" E ela respondia: "Nao sei, um desses." E entregavam a crianca que
estivesse mais a mao. E, claro, nem sempre era a mesma crianga.

O que significa que o mais certo é que eu nAo seja eu.

Um dia minha mae nao passou pra me pegar. E nos outros dias também

nao.




Dona Florinda

Apesar de tudo, eu gostaria de ter uma mae. Ha tantas, que nao sei por que
nao tive a sorte de ter uma, mesmo que nio fosse a melhor. Claro que tem
muitas maes que tém varios filhos, mas existem outras que tém no maximo um,
como ¢é o caso de Dona Florinda. Ou seja, Quico tem uma mae inteirinha sé pra
ele. E o boboca se porta mal e a desobedece. Eu digo a ele pra nio ser burro, pra
nao desperdigar isso.

Também gostaria de ter um pai, mas nao como Seu Madruga, que ¢ o pai
da Chiquinha, porque Seu Madruga bate muito.

Bem, Dona Florinda também bate muito, mas nao em seu filho... Ela s6
bate no Seu Madruga.

Seu Madruga é muito burro. E dizem que os filhos saem iguais aos pais,
mas nao ¢ verdade, porque a Chiquinha nio é burra. Mas ela ¢ igual a seu pai na

preguica, por isso nao gosta da escola.



Eu também queria ter uma tia.

Ou um cachortro.

Ou alguma coisa.

Lembro que ha muito tempo me levaram pra morar numa casa que era um
orfanato, onde todas as criancas eram Orfas.

A principal responsavel de la era a senhora Martina, que estava sempre de
mau humor e batia em todas as criangas. Uma vez até tirou sangue do meu nariz
e depois se irritou porque minha roupa ficou manchada de sangue, e depois ainda
me castigou me deixando um dia sem comer. Desde entdo tive muito cuidado pra
que nao safsse mais sangue do meu nariz, e a Gnica vez que falhei foi um dia em
que tropecei e dei de cara num degrau que tinha la. Mas a senhora Martina nio
chegou a perceber, porque fui rapidamente a lavanderia e lavei minha roupa. A
unica coisa chata foi que tive que botar a roupa de novo enquanto ela ainda
estava molhada, entdo ela me perguntou por que minha roupa estava molhada, e
eu disse que tinha chovido em mim. Mas ela disse que eu era um mentiroso,
porque fazia dois meses que nao chovia.

E me castigou me deixando outro dia sem comer.

O orfanato tinha um menino maior do que eu, chamado Cente (de
Vicente), que era meu melhor amigo. O chato é que Cente vivia doente. E assim

foi, até que ele morreu.



As vezes iam ao orfanato umas senhoras para olhar as criangas. Depois

escolhiam as que mais gostavam e as levavam pra morar com elas. Eu tinha muita



vontade de que me escolhessem, mas elas sempre escolhiam os mais bonitos; ou
seja, nunca saf, porque era tao feio que, quando brincavamos de esconder, os
outros meninos preferiam perder a me encontrar.

.Depois, como o tempo passava e a senhora Martina batia cada vez mais
na gente, pensei que o melhor seria fugir do orfanato. Mas nunca me ocorreu
como fazer isso. Isso acontecia porque eu era burro e portanto me faltava
imaginacdo para ter boas idéias.

Entdo tive dois motivos pra ficar triste: um, o fato de nao poder escapar; e
dois, perceber o quanto era burro.

Um dia, fiquel tao triste que comecel a chorar, e a senhora Martina me
perguntou por que eu estava chorando. Nao tive outra escapatéria senao
confessar que queria sair dali. Entdo ela me disse: "Se tivesse dito antes...", e
abriu a porta.

Caminhei por muitas ruas que nao conhecia. Nao eram ruas muito bonitas,
como as que aparecem nos filmes da televisdo; mas também ndo eram muito
feias, como as que também podemos ver na televisao.

Mas o pior de tudo era a fome que eu tinha.

Porque nesta vida o mais importante é comer.

Por isso entrei no mercado, onde havia muitas coisas de comer. O chato é
que eu nao tinha dinheiro pra comprar essas coisas. Entido pensei em roubar algo,
mas me lembrei que roubar era pecado, ainda mais quando a coisa pertence a
outra pessoa. Foi por isso que pedi que me dessem alguma coisa, e uma senhora
me deu de presente duas cenouras. Mas o melhor foi no dia seguinte, quando um
senhor me deu um sanduiche de presunto. Nao deve ter nada mais gostoso nesta
vida!

Tinha outro senhor que também era muito bom e me deixava dormir nos

carros de que ele tomava conta de noite. Em troca, eu tinha de carregar baldes de



agua para que ele pudesse lavar os carros. Mas o senhor era tdio bom que nio s6
me convidava para dormir nos carros, como também, as vezes, convidava

algumas mocas e ainda ficava fazendo companhia para elas.

Um dia, caminhando, cheguei a um beco muito escuro e comecei a ficar
com medo. Entio comecei a andar mais rapido, mas a tnica coisa que consegui
foi chegar a outro beco que estava ainda mais escuro que o anterior, e senti mais
medo ainda. Continuei correndo até que cheguei a um lugar que tinha um pouco
de luz. Era uma espécie de terreno baldio, onde tinha muito lixo e muitas sobras.
Também havia cachorros procurando coisas no lixo.

E também tinha criancas. Eram uns oito ou nove meninos.

Quase todos eram mais velhos do que eu, menos dois, que eram mais
novos, ou pareciam.

O mais velho era o Maneta. Depois me explicaram que o chamavam assim
porque fazia tempo que tinham cortado uma das maos dele. Isto ¢, tiveram que
cortar sua mao porque ela tinha infeccionado muito. Mas ainda restava a outra,
com que batia mais forte que todos. Por isso, todo mundo obedecia a ele.

Quando me aproximei deles, a primeira coisa que me chamou a atengao
foi que um dos meninos estava pintando o rosto. Este era o Mane. Ele sabia
fazer esse negécio de jogar trés bolinhas pra cima sem que nenhuma cafsse.
Segundo ele me contou, fazia isso numa esquina préxima de um sinal de transito
que fica muito tempo no vermelho, o que faz com que os carros fiquem parados
um tempao. Ai, ele e outro menino ficavam fazendo isso, jogando bolinhas pra
cima, pra depois ganhar umas gorjetas. O outro menino se chamava Coelho, mas
esse nao sabia fazer malabarismo com bolinhas. O que Coelho fazia era se
agachar para que o Mane montasse nele, pois assim era mais facil que os

motoristas o vissem jogando as bolinhas pra cima.



Eu queria perguntar mais coisas, mas nesse momento o Maneta ordenou
que Manasse terminasse logo de pintar a cara. Mane fez o que ele disse e logo
saiu dali com Coelho. Quer dizer, foram pra esquina do sinal vermelho que
demora.

Os outros meninos nao falavam quase nada e sequer perguntaram quem
eu era ou de onde vinha. Uns ficavam s6 me olhando, outros diziam coisas que
eu nao entendia. Eu nao sei por que, mas comecei a ficar com um medo danado.

Pouco depois, o Maneta comegou a fumar e em seguida passou o cigarro
para o menino que estava ao lado dele. Este deu apenas uma tragada e o passou
adiante. E os outros fizeram o mesmo, até que o cigarro chegou a mim. Entao
também dei uma tragada, mas me deu uma tosse horrivel. Uns comegaram a rir
de mim, enquanto outros me olhavam como se quisessem me perguntar alguma
coisa. Mas nao me perguntaram nada, s6 que me tiraram o cigarro.

Eles também tinham uma bolsa de plastico com uma coisa dentro; algo
que cheirava como as oficinas mecanicas onde se pintam carros. Mas eu nao tive
muito tempo pra cheirar, porque neste momento chegou o Mane dizendo que o
Coelho havia batido as botas. Ou seja: estava dizendo que ele estava morto, e af
todos sairam correndo.

Fui o dltimo a chegar, mas também vi o Coelho ali no asfalto, sem se
mover e coberto de sangue. Mas eu niao quis me aproximar muito, porque
comecei a sentir uma coisa muito estranha; quer dizer, como se eu estivesse com
vontade de vomitar. Mas vomitar o que, se eu nao tinha comido nada?

Mane também ndo se aproximou muito. Talvez porque nio quisesse que
os outros percebessem que estava chorando. Se bem que nido dava pra notar
muito, porque as lagrimas pareciam fazer parte da pintura que tinha no rosto.

Foi af que me deu muita vontade de sair correndo. E foi o que fiz: corti e

corri, sem parar pra nada.



Nunca mais voltei a ver esses meninos. Quer dizer, sim, voltei a vé-los,
mas s6 em sonhos. E sempre que isso acontece, acordo ofegante e como se
estivesse com muito frio.

Um dia, eu estava indo por outra rua que nao conhecia, ando comegou a
chover muito. Af entrei numa vila daquelas. E desde entio moro ali.

Primeiro, fiquei na casa nimero 8, onde vivia uma senhora muito
velhinha, que disse que eu parecia muito com um neto dela.

Esta velhinha da casa 8 tinha maos que tremiam muito, o que impedia que
ela fizesse muitas coisas. Por isso, eu a ajudava.

Mas ela sempre dizia: "Deus ha de me fazer o milagre de, a0 menos uma
vez, parar de tremer minhas maos."

Até que um dia cheguei a casa e percebi que suas maos nao tremiam mais,
e ela estava toda quietinha, quietinha.

Acho que no dia seguinte a enterraram.

Pouco depois chegou outra pessoa para ocupar a casa 8 e tive de sair dali.
Porém, como eu ja tinha muitos amigos na vizinhanga, um dia me convidavam
pra dormir em uma casa, outro dia em outra. E é assim até hoje. Porque nao ¢é
verdade que vivo num barril, como dizem uns e outros por ai. O que acontece ¢é
que me escondo no barril quando niao quero que percebam que estou chorando.
E também quando niao quero ver ninguém. Ou quando tenho muita coisa pra
pensar.

De qualquer jeito, as pessoas se acostumaram a me chamar de Chaves’, e é

assim que me chamam até hoje.

2. Em espanhol, El Chavo dei Ocho, que significa "o menino da casa

oito". (N. da E.)



Professor Girafales

A. Chiquinha disse que o Professor Girafales esta apaixonado pela Dona
Florinda, e que, por isso, quando esta diante dela, os olhos dele ficam parecendo
os de um boi doente.

E disse que Dona Florinda também esta apaixonada pelo Professor
Girafales. Que da pra ver que ela também esta porque fica rindo como uma
idiota cada vez que o professor vem a vila, o que acontece quase todo dia.

Dona Florinda o recebe dizendo sempre a mesma coisa:

- Professor Girafales!

E o Professor também responde sempre o mesmo:

- Dona Florindal

- Que milagre o senhor por aquil — diz ela.



- Vim trazer-lhe este humilde presente - diz ele, lhe entregando um buqué
de flores que também parece ser sempre 0 mesmo.

- Sao lindas - diz ela. - Ndo quer entrar para tomar uma xicara de café?

- Nio seria muito incémodo?

- Mas ¢ claro que nao! Entrel

- Depois da senhora.

E os dois entram na casa da Dona Florinda.

Mas ninguém sabe o que tanto eles fazem ali dentro.

Quico também ¢ 6rfao. Mas nao tanto quanto eu, porque ele tem mae, que
¢ a Dona Florinda; a unica coisa que falta pra ele é um pai.

Segundo Dona Florinda, o que aconteceu foi que seu marido morreu



quando Quico estava apenas comeg¢ando a pronunciar suas primeiras palavras, ou
como disse a Chiquinha: "Quando Quico estava comecando a dizer suas
primeiras abobrinhas."

Nessa época, o pai de Quico trabalhava como marinheiro, mas Dona
Florinda disse que Dom Frederico (esse era o nome do pai do Quico) nao era
apenas marinheiro, mas também capitio do navio; e que, por isso, eles tiveram
mais dinheiro que o préprio Senhor Barriga.

Entio Nhonho disse que isso era mentira, ja que seu pai é o dono de toda
a vila.

Mas Dona Florinda disse que sim, que eles tinham sido riquissimos; e que
o que aconteceu foi que, depois de ficar viiva, ndo conseguiu bons empregos, e,
portanto, foi tendo cada vez menos dinheiro. Ou seja, agora nao tem outro jeito
sendo conviver com a gentalha, que somos eu, a Chiquinha e todos os outros.

Tempos depois nos demos conta de que talvez fosse verdade o que dizia
Dona Florinda, pois um dia nos mostrou uma fotogratia do Dom Frederico, e
vimos que ele realmente usava um uniforme branco muito bonito.

Mas o uniforme era a tnica coisa bonita, porque o homem era horrivel.
Basta dizer que era idéntico ao Quico! Ou seja: a mesma cara de bunda, sé que
com bigodes. Mas os mesmos olhos de peixe morto e as mesmas bochechas de
buldogue velho.

O mais triste foi quando soubemos o modo como morreu o pai do Quico,
porque o que aconteceu foi que o navio dele afundou no mar, e ele morreu
afogado ou mastigado por um tubarao.

Na escola o professor brigou comigo por té-lo chamado de Professor
Lingiiica em vez de Professor Girafales.

Mas é que me escapuliu, pois todos ficaram quietos enquanto eu dizia isso.

Quer dizer, foi sem querer querendo.



E, mesmo assim, ele me deixou sem recreio. Ninguém tem paciéncia

comigo!

Mas depois, na hora da saida, ficamos todos tentando lembrar os
diferentes apelidos que tinhamos colocado no Professor Girafales, e até fizemos
a seguinte lista:

Professor Lingtiica

Trem parado

Toboga de Saltillo (porque dizem que nasceu em Saltillo)

Laco de rodeio

Tubo de encanamento

Pau-de-sebo

Vara com pés

Lntestino desenrolado



Poste de telefone

Espaguete cru

Sinal vermelho (porque o vermelho é o mais alto)

Coluna da independéncia

E outros que niao conseguimos lembrar.

Mas o melhor de todos continua sendo Professor Lingtiica.

O Senhor Barriga ¢ o homem mais rico do mundo, porque é dono da vila
inteirinha. Isto ¢é, todos que moram ali tém de pagar a ele um aluguel por més.
Bem, todos menos Seu Madruga, que nio paga nunca. E isso também acontece
com Jaiminho, o carteiro. Mas os outros eu acho que pagam sim.

Por isso o Senhor Barriga tem muitissimo dinheiro, que faz com que possa
comprar quanta comida quiser. E é também por isso que é o homem mais gordo
do mundo.

Alias, um dia, o Professor Girafales nos explicou que a palavra "epidemia"
significa que muitas pessoas estao doentes pela mesma doenga. Ou seja, a doenga
¢ muito grande e estd muito repartida. Por isso, eu acho que quando o Senhor

Barriga fica com dor de estdmago, ¢ como se a doenca ficasse toda pra ele.



Senhor Barriga

Mais dia, menos dia, o Senhor Barriga vai ter de se conformar com o fato
de ser o segundo homem mais gordo do mundo. Quem vai lhe tirar o titulo de
campedo ¢ o seu filho Nhonho, que vive comendo.

Outro dia, Nhonho levou para a escola trés sanduiches de presunto e nio
me ofereceu nenhum. Por isso, tive de quebrar aquilo que ele chama de cara.

O chato ¢ que Nhonho se queixou com seu pai, e o pai dele reclamou com
o Professor Girafales. Entdo o Professor Girafales me disse que o que eu tinha
feito era muito ruim. Mas nao é verdade, porque eu quebrei a cara dele direitinho.
E se nao acreditam, perguntem ao Guines.

Mesmo assim, o professor me castigou tirando o meu recreio.

Mas o Professor Girafales passou o tempo todo conversando comigo e



também nao teve recreio. Ou seja, ele mesmo se castigou, porque se deu conta de
que também merecia um castigo por ter me castigado.

Quando ficamos conversando durante o recreio, o Professor Girafales me
disse que meninos bons nunca batem nos outros. Ou seja, sou um menino mau.

As vezes tenho vontade de ser um menino bom, mas ai chega o Nhonho e
bota tudo a perder. Porque leva coisas de comer e nao me oferece. Isto ¢, me da
muita raiva e ndo tenho outra saida senao bater nele.

Outro que nao me deixa ser um menino bom ¢ o Quico, porque tem
muitos brinquedos e ndo me empresta nenhum. Ou seja, acabo também
quebrando aquilo que ele chama de cara.

Por outro lado, nunca bato no Godines, porque ele sempre reage e me
bate mais forte ainda.

Bem, uma vez, sim, me irritei muito com o Godines e tivemos uma briga
feia. Eu acabei com o nariz todo ensangientado, mas o Godines também nao
saiu limpo, porque espirrou sangue nele.

Muitas vezes também me da vontade de bater na Chiquinha, mas nas
mulheres nao se deve bater nunca (por mais que merecam). E é por isso que
abusam tanto das pessoas, porque elas, sim, podem bater nos homens. E isso da
muita raiva. E se nio acreditam, perguntem ao Seu Madruga, que sempre tem de
agiientar os tapas que leva da Dona Florinda.

Alids, uma vez, Seu Madruga me disse que gostaria que Dona Florinda
fosse homem para poder revidar; mas eu disse a ele que era melhor nao, porque
ela sendo mulher ja batia tanto nele, se fosse homem ja o teria mandado para o
cemitério.

Na escola estudamos os animais.

A diferenca que ha entre os animais e as coisas ¢ que 0s animais sao seres

vivos (menos quando ja estao mortos).



E a diferenca que ha entre os animais e as plantas é que os animais nao
ficam parados num mesmo lugar, e sim mudam de lugar caminhando, nadando
ou voando. Em compensacao, entre as plantas, as Gnicas que caminham sio as
plantas dos pés.

Também ha muitas diferencas entre os animais. Por exemplo: tem uns que
saem de um ovo e outros que saem de sua mae. Os que saem de sua mae sdo
mamiferos (pois se safssem de seu pai se chamariam papiferos). E os que saem
do ovo se chamam pintos.

Nunca devemos nos esquecer que 0s animais sao muito Uteis para nos,
pois ha animais que servem para o trabalho e outros que servem pra gente comer.

De todos os animais, o mais util é a vaca, pois além de ser comestivel
também nos da o leite. Bem, é como se diz, mas na verdade a vaca nao nos da o
seu leite: ¢ preciso tira-lo. Mas, fora isso, as vacas tém um couro que serve para
fazer solas de sapatos. E esse mesmo couro serve para envolver a vaca. Ou seja:
para que ela ndo se esparrame.

O esterco serve para que as vacas tenham consciéncia do que fazem.

O marido da vaca chama-se touro, e é usado nas corridas de touros. Mas,
fora isso, os touros niao servem pra nenhuma outra coisa, pois nao dao leite nem
sao comestiveis, ja que sua carne ¢ dura demais para que alguém possa mastiga-la
com prazer. Os touros s6 voltam a ser uteis quando perdem a inteligéncia,
porque af se transformam em bois e sdo colocados para puxar o arado.

Mas os animais mais bonitos sdo os cachorros. E também sido os mais
inteligentes, porque aprendem a fazer muitas coisas.

Se voce quer ensinar alguma coisa a um cachorro, o primeiro passo é saber
mais do que o cachorro.

Mas também tem alguns truques que ajudam, como dar uma comidinha

cada vez que eles fazem bem uma coisa. Por exemplo, vocé joga a bola bem



longe e, em seguida, ordena que ele a traga de volta. Ai, se ele traz a bola, vocé da
uma comidinha pra ele. Mas se ele nao traz, vocé pega a bola e nao da nada pra
ele. Ou seja, ¢ melhor que ele ndo traga, porque assim vocé pode comer o que ia
dar pra ele.

De todos os animais, 0os porcos sao os mais sujos, mas por dentro sao
muito saborosos.

Os que tém corcunda se chamam camelos; mas a Pépis disse que o camelo
fez sua prépria corcunda porque tentaram passa-lo no buraco da agulha.

As girafas sio os animais que tém o pesco¢o mais comprido. E ainda bem
que s3o assim, porque se Nao tivessem um pescog¢o tdo comprido, a cabega ficaria
flutuando no ar.

Outro animal muito bonito é o cavalo. Os cavalos também sio muito
uteis, porque podem ser usados em monta-rias, para puxar Carros, carregar coisas
etc.

O Professor Girafales disse que os primeiros a usar cavalos foram os

chineses, mas a Chiquinha disse que nao, que, antes deles, as éguas os usaram.




Hoje voltamos a estudar os animais.

O Professor Girafales nos explicou que os animais que comem carne sio
carnfvoros; os que comem frutas sio frutivoros; os que comem insetos sao
insetfvoros e assim por diante.

Entdo o Quico disse que os que comem panquecas sao panquetivoros e os
que comem tortas sao tortivoros.

Mas o Professor Girafales chamou atencao do Quico por ter dito isso.

Em seguida, perguntou quais eram os animais que comiam de tudo, e
respondi que aqueles que comiam de tudo eram os ricos.

Quando o Senhor Barriga chega pra cobrar o aluguel, Seu Madruga fica
tdo nervoso que quando fala comeca a espumar. Por exemplo, em vez de dizer:
"Tenha paciéncia, Senhor Barriga", diz: "Tenha barriga, Senhor Paciéncia!" E diz
também: "Vocé tem toda barriga, Senhor Razao"; e ainda: "Faca-me uma barriga,
Senhor caridade."

Mas o Senhor Barriga ja ameagou expulsa-lo da vila, pois disse que esta
cansado de ir cobrar o aluguel e nio receber. Al Seu Madruga o aconselhou a
ficar quietinho em casa, mas o Senhor Barriga disse que ele era um sem-
vergonha, e que tinha que pagar os 14 meses de aluguel que lhe devia, e o melhor
era que pagasse antes que ele o pusesse no olho da rua. Af Seu Madruga
respondeu que naquele momento nao tinha dinheiro, mas que ndo se
preocupasse, que nao esqueceria a divida nenhum dia de sua vida.

E realmente cumpriu sua promessa, porque nunca se esquece que continua

devendo.



O Professor Girafales brigou comigo porque fui para a escola com as
orelhas sujas, mas nao tinha jeito de deixa-las em casa, né?

Depois me disse que eu devia lavar minhas orelhas. Mas para que, se ainda
estou escutando tio bem?

Em seguida, me disse que eu também devia lavar o pescogo e as maos, e
eu lhe respondi que as maos, sim, isso eu tinha lavado. O chato foi que ai me
perguntou quando eu tinha lavado as mados; mas nem que eu tivesse muita
memoria...

Finalmente, me perguntou quando tomei banho pela ultima vez, mas,
francamente, eu ainda ndo tomei banho pela tltima vez. Isso se deve perguntar
a0s que ja morreram, porque nos, que estamos vivos, nao podemos saber quando
sera a ultima vez que tomaremos banho.

Também disse que niao devo tomar banho depois do desjejum. Isso
qualquer um entende, porque, se eu tivesse que tomar banho depois do desjejum,
nao tomaria banho nunca.

Na aula de gramatica o professor nos explicou que "sintaxe" nio quer
dizer que haja greve de taxis na cidade (como pensava Nhonho), e sim a forma

de ordenar as palavras na oragao.



Af a Popis disse que ela sabia ordenar as palavras na oragdo, e comegou
dizendo: "Pai nosso, que estais no Céu..." Mas o professor disse a ela que nao
estava falando da oragao que fazemos a Deus, mas das oracdes em geral. Af a
Popis disse: "General nosso, que estais nos Exércitos...", mas ndo pode continuar
porque o professor mandou que prestasse atengiao ao que ele dizia.

E o que ele dizia é que muitas pessoas vém destruindo a lingua e que ha o
risco de que, em breve, nao possam mais se comunicar, COmo aconteceu na
Torre de Papel’, uma torre que estavam fazendo hd muitissimo tempo e que
queriam que fosse tao alta, tao alta que pudesse chegar ao céu. (Mas que burros,
né? Porque se de concreto ja ¢ dificil, imagine de papel.)

Mesmo assim, o Professor Girafales nos disse que foi ali que se separaram
as linguas. Isso fez com que a Chiquinha desse um pulo e ficasse com cara de
assustada. E af ela perguntou:

— O que ¢ que voce disse que aconteceu?

E o professor repetiu:

— Que foi af que se separaram as linguas. Af a Chiquinha perguntou:

—NMas o que estavam fazendo?

E o professor repetiu que o que estavam fazendo era uma torre.

Depois esclareceu que, ao falar de linguas, estava se referindo aos idiomas.
Isso fez o Nhonho se exibir dizendo que seu pai domina muitas linguas. E entdo
ele perguntou a Popis se acontecia 0 mesmo com sua tia Florinda, mas Popis
disse que ndo, que sua tia Florinda ndo domina nem sua prépria lingua, pois vive

mordendo-a.

3. Obvia referéncia a Torre de Babel. (N. do A.)



O professor continuou nos explicando tudo e disse que o que aconteceu
na Torre de Papel foi que todos comecaram a notar que cada um falava um
idioma diferente (mas nao esclareceu se em seguida eram dublados ou se

colocavam legendas).




Dona Clotilde
A Bruxa do 71

Chiquinha diz que Dona Clotilde ¢ a Bruxa do 71 (porque mora na casa
namero 71). Quico e Pépis também acham isso, mas Jaiminho, o carteiro, disse
que é mentira, pois, se ela fosse uma bruxa, por que nao faria um feitico para se
transformar numa mulher jovem e bonita?

Quer dizer, eu também nao acredito em bruxas.

Mas que elas existem, existem! Nao tem como saber se alguém ¢é ou nao
uma bruxa, mas, por via das davidas, o melhor é nao topar nunca com Dona
Clotilde.

Quando encontro com ela, fico com muito medo e tenho um piripaque.

Quer dizer, fico paralisado e nao consigo nem me mexer. Af preciso que joguem



agua fria em mim para conseguir me mover.

Alids, um dia a Pépis me perguntou o que se sente quando se tem um
piripaque, mas nao ¢é facil de explicar, porque o que se sente é que a pessoa
comeg¢a a sentir como se nao estivesse sentindo nada. Depois vocé sente que ja
nao sente tanto, e assim vai, até que vocé sente que ja nio sente O que esta
sentindo.

Depois, a propria Pépis me lembrou que Dona Clotilde esta apaixonada
por Seu Madruga, e disse que s6 uma bruxa seria capaz disso.

Além disso, a Bruxa do 71 vive dando bolos de presente para o Seu
Madruga, e a Chiquinha acha que, no minimo, ela coloca na massa uma dessas

coisas que fazem as pessoas as ficarem idiotas. Mas eu acho que para ficar idiota

Seu Madruga nio precisa comer nada nao.

Ontem teve prova de Historia.

Havia dez perguntas. Eu mal respondi a primeira.

As outras nao tive tempo de responder.

O que acontece com Histéria é que os professores fazem pegadinhas, pois
perguntam coisas que aconteceram quando a gente ainda nio era nascido. E o
pior de tudo é que cada vez fica mais dificil estudar, porque sempre ha coisas
acontecendo. Em compensagao, para os adultos deve ter sido muito facil, pois
quando eles estudaram quase ndo tinha acontecido nada.

Mas, de qualquer jeito, as aulas de Historia sio muito divertidas, porque é
como se lhe narrassem contos.

Como aquele de que um dia fizeram uma Revolugao para que as coisas
melhorassem.

Depois da prova, tivemos muitas outras aulas de Historia, e para que nao

me esqueca delas, vou escrever tudo o que eu lembro agora.



Havia um presidente que se chamava Dom Porfirio, que foi o que mais
tempo agiientou os mexicanos.

Mas os presidentes s6 podem ser presidentes durante seis anos, e quando
perceberam que Dom Porfirio ja tinha ficado muito mais tempo que isso,
disseram que ele tinha de sair.

Entao chegou um sujeito chamado Francisco Macero (igualzinho ao nome
da rua) e lhe declarou a guerra da Revolucao. E continua vencendol!

Entao Francisco Madero se tornou presidente, mas nao durou quase nada,
porque chegou outro que era muito malvado e matou Madero e até roubou seu
cargo de presidente.

Af comegou a guerra da Revoluciao. Mas nao contra Dom Porfirio, e sim
contra todos; porque todos queriam ser presidentes.

O tunico que nao queria ser presidente era Emiliano Zapata. O que ele
queria era que todo mundo fosse camponés.

O chato é que os ricos fazendeiros preferiam ser ricos fazendeiros a ser
camponeses; € como nao entravam em acordo, 0s camponeses comegaram a
matar os ricos fazendeiros e os ricos fazendeiros comecaram a matar os
camponeses. E, conclusio, a terra ndo foi ocupada nem pelos camponeses e nem
pelos ricos fazendeiros, e sim pelos mortos que tiveram de enterrar; porque nessa
época mataram tanta gente que a média era de um pra um, ou seja, um mMorto por
pessoa.

Também havia um caubéi chamado Pancho Villa, que tinha muitos amigos
e muitas mulheres. Mas de quem ele mais gostava era de seu cavalo, Sete Léguas.
Dizem que Pancho Villa tinha uma pontaria tio boa com a pistola que onde
botava o olho mandava a bala. E vivia botando o olho.

O mais inteligente de todos chamava-se Carranza, pois era o que lia e

escrevia melhor, e para isso usava uns 6culos fundo-de-garrafa. Carranza também



sabia fazer leis. Em compensac¢do, nio sabia nem segurar uma pistola. Segurava
melhor outras coisas.

Mas o melhor pistoleiro era um tal de Obregén, que sé tinha uma mao.
Mas essa era suficiente para ele.

O mais engracado de tudo é que no México houve muitas ruas com nomes
de presidentes e um presidente chamado Calles.*

litrol dia, voltando da escola, vi que Jaiminho estava cortando ramos das
roseiras dos vasos. Eu perguntei por que maltratava as plantas daquele jeito, mas
Jaiminho me disse que nio estava maltratando as plantas; estava apenas podando
seus pés.

Por um momento pensei que Jaiminho estava ficando maluco, mas depois
ele me explicou que nao é que as plantas tenham pés como nds (senio ja teriam
ido embora), mas que assim se chamam esses raminhos que sio cortados. Depois
esses raminhos siao enterrados em outros vasos e comegam a crescer até se
transformarem em roseiras que dao flores e tudo mais.

Jaiminho disse que essas novas roseiras serdo filhas da outra. E eu lhe
disse que ainda bem que as criangas nio nascem como as rosas, pois, caso
contrario, teriam de cortar um pé de suas maes e, em seguida, enterra-lo num
vaso para que crescesse. Ou seja, uma mae nao poderia ter mais do que dois
filhos.

O que acontece ¢ que Jaiminho sabe muito de plantas porque em
Tangamandapio tem muitas arvores, flores, essas coisas. Sabemos disso porque
Jaiminho vive contando coisas bonitas de Tangamandapio, que é a cidadezinha
onde ele nasceu. Acho que deve ser uma cidade muito bonita, porque ele sempre
fala que ¢ "uma cidadezinha encantadora, com pores do sol avermelhados". E,

quando se lembra, vai fazendo uma carinha de cachorrinho dengoso.

*"Rua", em espanhol, ¢ "calle". (N. da E.)



Jaiminho gosta tanto das plantas que nem acha graga quando brincam com
ele por isso. Por exemplo: um dia estava nos falando das flores que tém perfume

e se irritou quando Godines disse que as plantas mais cheirosas sao as plantas dos

’

pés.

Depois a Pépis disse que as plantas mais perigosas sao as plantas elétricas,
e de novo Jaiminho se irritou.

Por isso, acho que Jaiminho devia ser jardineiro em vez de carteiro, mas
ele disse que a vida toda foi carteiro.

O chato ¢ que, quando volta do trabalho, sempre chega na vila muito
cansado. E o que mais o cansa ¢ ter de andar empurrando a bicicleta, porque
Jaiminho, o carteiro, nao sabe andar de bicicleta.

Mas nao pode dizer que nao sabe andar de bicicleta, porque se seus chefes
soubessem disso, perderia o emprego de carteiro. E por isso chega tdo cansado.

Depois fica o dia todo cansado. E por isso ndo quer fazer nada: porque
prefere evitar a fadiga, como ele diz.

E acho que o que aconteceu foi que Jaiminho comegou a trabalhar como
carteiro antes que inventassem a bicicleta, pois o pobrezinho é mais velho que as
aranhas. Claro que ele nunca quer dizer quantos anos tem, mas imagino que nao
menos que quatrocentos. Por isso sua pele fica pendurada que nem pelanca de
peru.

De qualquer jeito, Jaiminho, o carteiro, disse que gostaria de passar seus
ultimos dias em Tangamandapio, mas eu acho muito dificil. A ndo ser que ele

fosse pra la dentro de 15 minutos.



Nhonho se irritou profundamente quando dissemos que seu pai mais
parece banha esparramada. Mas que culpa temos se o pai dele parece banha
esparramada?

Depois nao teve jeito de fazé-lo ficar de bom humor. E, por isso, nos
ameacou:

- Vocés vao ver s6, vou contar tudo para a banha esparramadal

Ou seja, ele sem querer deixou escapulir a verdade, pois o que ele queria
ter dito é que ia contar tudo para seu pai.

Ele estava assim chateado quando encontrou Dona Clotilde, que lhe disse
pra nao chorar por isso e que aprendesse com ela, que ndo se irritava quando lhe
chamavam de bruxa. Mas eu tenho certeza de que é mentira, porque vi muitas
vezes como ela se irrita quando a chamam assim. Porém, ela insistiu que estava
dizendo a verdade; e ai, para provar, Nhonho gritou:

- Bruxa, bruxa, bruxal - Assim, trés vezes. E Dona Clotilde, nada.

Com isso me animei e me aproximei pra chama-la de bruxa, mas Dona
Clotilde continuou sem se irritar. E o mesmo aconteceu com Popis, Quico e

Godines, pois também nao se aborreceu quando eles gritaram "bruxal”



Estavamos muito contentes de poder chama-la de bruxa sem perigo
algum, quando chegou a Chiquinha e estragou a nossa festa. O que aconteceu foi
que ela chegou perguntando por que estavamos tio contentes, e respondi que era
porque Dona Clotilde ja ndo se importava mais que a chamassemos de bruxa;
mas a Chiquinha, em vez de se animar, ficou muito séria, como se estivesse
duvidando. Entdo eu lhe disse:

- Se nao acredita em mim, experimente chama-la de bruxa, para ver como
nao se irrita.

Mas a Chiquinha respondeu:

- Se ndo se irrita, para que vou chama-la de bruxa? Af nos demos conta do
erro que haviamos cometido,

pois o legal de chama-la de bruxa era ver a cara de peru que ela fazia. E
entendemos por que a Chiquinha comegou a chorar lembrando dos velhos
tempos.

- Essa mulher - disse ela - sempre foi muito boa para nds, porque bastava
que alguém dissesse: "Olha 14, 14 vem a Bruxa do 71!" para que no minuto
seguinte ela fizesse aqueles gestos de raiva que tanto nos divertiam. E agora, de
repente, a ingrata nos tira esses doces momentos de felicidade de que tanto
haviamos desfrutado.

Depois a Chiquinha nos deixou ainda mais preocupados, porque disse que
a mesma coisa poderia acontecer se Dona Florinda nio se importasse quando a
chamassemos de "velha coroca". Mas o bom foi que Dona Florinda, que ia
passando por ali naquele momento, escutou o comentario e saiu dizendo que
éramos uns moleques, que isso é que dava conviver com a gentalha. E, é claro,
disse tudo isso fazendo aquela cara de vela derretida que tanto nos diverte.

Depois disso, Chiquinha disse uma coisa que nio entendi muito bem. Mas

pedi que repetisse, para que eu pudesse escrever. E ela disse assim:



- Com isso, Dona Florinda esta nos fazendo lembrar que jamais devemos

perder a fé no ser humano.

O Seu Madruga disse que nao tem medo de ir para o inferno quando
morrer, pois tem certeza de que nao lhe dariam mais de dois ou trés anos de
condenacio. E. menos ainda se, em vez de tranci-lo no maior de todos, o
mandassem para o Purgatério Oriente, por exemplo. Ou ao Purgatério Norte,
digamos.

Eu lhe perguntei como podia ter tanta certeza disso e Seu Madruga me
disse que tudo era uma questdo de ter alguns "pistoldes" (ele disse assim). E ele,
por exemplo, havia sido muito amigo do padre José (que morreu no ano passado)

e com certeza devia estar muito bem parado la no outro mundo.



Mas a verdade é que Seu Madruga ndo parecia estar tio confiante no que
dizia, porque depois me disse que se ndo tivesse o pistolao do padre José nio lhe
restaria outra solucdo sendao dar uma "mordida", isto é, uma propina. E isso seria
muito mais dificil de conseguir, porque Seu Madruga nunca teve onde cair morto.
Mas, particularmente, duvidei de que no inferno aceitassem "mordidas", apesar
de Seu Madruga ter dito pra eu nio me preocupar com isso, pois, se um juiz
aceita, era muito mais compreensivel que o Diabo aceitasse. Porque nunquinha

que o Diabo vai se parecer com um anjinho inocente.



Chiquinha

De cada turma da escola escolheram uma crianga para fazer a coleta da
Cruz Vermelha. Na minha sala, o escolhido fui eu.

Deram-me um pote pintado de branco, com uma cruz vermelha
desenhada. Na parte de cima tem dois buracos por onde as pessoas jogam o
dinheiro. Um é compridinho e o outro é redondo. (O curioso é que o buraco
compridinho é para as moedas, que sao redondas; e o redondo, para as notas, que
sao compridinhas.)

Mas ndo é nada facil pedir dinheiro as pessoas. A Chiquinha, por exemplo,
disse que ja tinha dado. Perguntei-lhe quando, e ela me respondeu que no ano

passado. Af eu disse que era preciso colaborar todos os anos, ja que todo ano tem



atropelados, acidentes de transito e tudo isso; mas a Chiquinha me perguntou se
ela era culpada por isso. Finalmente, sem muito entusiasmo, digamos assim,
topou jogar umas moedas. Nao pude ver que quantia era, mas ela me disse que
eram cinco reais. Porém, para mim, parecia ter sido cinqiienta centavos.

Mas a Chiquinha pelo menos pds alguma coisa, diferente da Popis, que
nao deu nada. E, ainda por cima, quis fazer uma piada, pois quando lhe perguntei
se ela havia posto, Popis me disse que nem que fosse uma galinha. Expliquei que
se tratava de por dinheiro, mas a Popis me disse que nio tinha nem cinco
centavos. Af a Chiquinha disse a ela que algumas pessoas, em vez de dar dinheiro,
dao sangue, que pode ser util, porque nos acidentes muitas pessoas perdem
sangue. Popis respondeu que se as pessoas perdem as coisas é porque niao
prestam atencdo ao lugar onde as deixam; mas a Chiquinha lhe explicou que o
que acontece é que as pessoas perdem sangue pelas feridas que sofrem nos
acidentes, e que depois sao levadas ao hospital da Cruz Vermelha, onde lhes
enchem de novo de sangue. Pépis disse que ja havia entendido; e que nao podia
dar dinheiro, mas que, sim, podia dar sangue. Mas a verdade ¢ que ¢ muito idiota,
porque em seguida avisou que deviamos esperar que matassem a galinha; e
quando lhe perguntei que galinha, ela me respondeu que estava falando de uma
galinha que sua tia Florinda tinha comprado na semana passada. Ou seja, a idiota
estava pensando que podia colaborar com sangue de galinha, sem levar em conta
que os seres humanos s6 podem receber sangue de outros seres humanos. Af a
Pépis perguntou de onde poderia tirar esse tipo de sangue e a Chiquinha disse:

— De seu nariz.

E a propria Chiquinha ajudou, dando um murro na cara dela.

O chato foi que a Pépis ndo pode colaborar doando esse sangue, porque a
idiota foi correndo pra casa, dizendo que ia contar tudo pra sua tia Florinda.

Entao chegou o Nhonho. Esse, sim, colaborou com uma nota de vinte



reais para a Cruz Vermelha. Eu sei a quantia porque vi a nota com meus proptios
olhos. Além disso, o proprio Nhonho nos disse que estava contribuindo com
vinte reais porque poderia acontecer de ele sofrer um acidente e ter de ser levado
a Cruz Vermelha. O chato ¢ que, neste caso, vinte reais de nada serviriam, pois,
se Nhonho sofresse um acidente, seria necessario ter, no minimo, dois camelos
para levanta-lo. E, para leva-lo, talvez duas ambulancias! E, depois, para enché-lo
de novo de sangue! Nem com uma cisternal

Eu estava pensando nessas coisas quando Quico saiu de casa, com a Pépis
atras dele. Os dois vinham muito decididos, pois a Popis tinha feito a fofoca de
que a Chiquinha tinha dado um murro no nariz dela. Eu até pensei que o Quico
fosse bater na Chiquinha, mas nao. Bateu em mim.

Nhonho me ajudou a levantar, mas quando procurei por Quico, o covarde
ja tinha saido correndo. Entdo a Chiquinha viu que eu estava muito irritado e
disse pra eu me acalmar. Depois, como queria mudar de assunto, perguntou se eu
tinha dado alguma coisa a Cruz Vermelha. Respondi que nio tinha dado nada,
mas que tinha a intencdo de mandar alguma coisa para eles. Chiquinha me
perguntou o que eu queria mandar pra Cruz Vermelha, e respondi:

- Um ferido.

E esperei que o Quico voltasse.

Antigamente nao havia tanta populagio como hoje, porque sé existiam
Adao e Eva.

Ou melhor, s6 existia Adao, que foi o primeiro homem. Acontece que, um
dia, dormiu e quando acordou tinham tirado uma costela dele. E depois, dessa
costela, comegaram a sair maos, pernas, cabe¢a e tudo o mais (menos o pinto),
até que se formou completamente a senhorita Eva.

Adido e Eva moravam num lugar muito bonito, que se chamava Paraiso,



uma espécie de bosque cheio de flores, passaros, veados e ledes (mas os ledes
eram adestrados).

No Paraiso era proibido comer mag¢as. Mas um dia chegou uma cobra
chamada Serpente, que aconselhou Adao e Eva a comerem varias magas. Ou seja,
era uma cobra que ja havia aprendido a falar. Porque antigamente as cobras eram
tao diferentes que até tinham maos. (Isso sabemos porque a cobra tentou Eva, e
se ndo tivesse maos, como poderia tenta-la?) Mas Eva nao disse a Addo que a
cobra a havia tentado, porque os homens ficam muito bravos quando alguém fica
tentando sua mulher.

Mesmo assim, Adao e Eva foram castigados por terem sido desobedientes.
E, por isso, foram expulsos do Paraiso. Quem os expulsou foi um anjo que tinha
uma espada como as que eram usadas na Guerra das Estrelas.

Mas, além disso, receberam outros castigos. Por exemplo: Adao tinha de
comer o pao que vinha do suor da sua testa. E Eva recebeu o castigo de sentir
muita dor quando tivesse filhos.

Mas, como nao tinham outra coisa pra fazer, dispararam a ter filhos.

O mais velho recebeu o nome de Caim e ao mais novo deram o nome de
Abel.

Abel era uma crianca muito obediente e muito boa. Caim, ao contrario,
sempre deu dor de cabeca a sua mie. A primeira delas foi quando Eva o
alimentava, pois Caim tinha fuca de burro, que nem o Quico. E nio é a mesma
coisa amamentar um bebé comum e um que mama com fuga de burro.

Mas a pior das dores de cabeca que Eva teve foi quando os meninos ja
estavam mais crescidinhos. Porque um dia Caim se irritou muito com seu irmao e
lhe acertou com a fuga. Mas a pancada foi tao forte que Abel caiu no chio, e,
quando perceberam, estava morto.

Em seguida, Addo e Eva também morreram.



Nesta vida ha coisas que sdo caras porque custam muito dinheiro e outras
que custam muito pouco e que por isso sao baratas.

Eu, por exemplo, sou um menino barato.

Por isso, a Chiquinha me olha com muita pena e me diz:

- Pobre Chavinho! Vocé nao tem pena de ser voce?

Mas o que é que eu posso fazer?

Porque muitas vezes nos perguntaram o que gostarfamos de ser quando
crescéssemos, € eu nunca soube responder nada.

Os outros sim: Chiquinha gostaria de chegar a ser presidente; Pépis quer
ser atriz de televisao; Nhonho quer ser dono de muitos restaurantes; Godines
quer ser jogador de futebol; e Quico quer ser igual a sua mae. Ou seja, Quico é
mais idiota do que pensavamos, porque é preciso ser muito idiota para querer ser
parecido com aquela velha coroca que ndo sabe fazer outra coisa sendo brigar
com todo mundo. Além do mais, quando a gente cresce, os homens devem
parecer homens e as mulheres devem parecer mulheres. Ou seja, Quico vai ser
daqueles que poem brinquinho na orelha.

Mas depois Quico nos explicou que nao, que nao era nada disso. E disse

ainda:



- Eu s6 quero ser parecido com minha mae nisso de ter um filho como eu.

As pessoas dizem que nesta cidade ja ndo se pode respirar direito porque o
ar esta muito condimentado®,

Mas o Professor Girafales diz que, por outro lado, as pessoas nio se
preocupam muito com uma coisa que esta cada dia pior, que ¢ o barulho.

O barulho serve para ser escutado.

Mas o chato é que também pode servir para que nao se escute o som das
pessoas, como acontece nas boates. E ndo é que seja ruim escutar musica; o ruim
¢ escuta-la quando estd muito alta. Ou seja: o que faz mal é o volume. E ¢ por
isso que Nhonho vive doente: pelo seu volume.

Além das boates, o que também é muito prejudicial é o barulho das motos.
Principalmente quando atropelam a gente.

Na escola tem uma aluna nova que se chama Paty, e que, carinhosamente,
¢ chamada de Patricia Gimenez.

Paty se senta na carteira que fica atras da minha, mas o Professor Girafales
insiste que devo olhar para a lousa e nio para a Paty.

O bom ¢é que durante o recreio, af sim, posso ficar o tempo todo olhando
a Paty.

Quando ela corre, o cabelo dela fica assim: muito bonito.

As vezes, Paty me pega olhando. E af ndo consigo continuar olhando pra
ela, pois, sabe-se 1a por que, quando ela me olha, sinto uma coisa que nao sei
explicar.

E quando ela ri, sinto a mesma coisa, s6 que mais forte ainda.

4. E claro que o Chaves quis dizer que o ar esta "contaminado". Isto significa que nao

conseguiu ouvir bem a palavra, o que, por sua vez, confirma tudo que se disse nesta pagina.

Eu estava brincando de pular numa perna sé, quando Quico saiu de casa



comendo uma banana. E um instante depois me perguntou:

- Quer?

Eu ia lhe responder que sim, porque aquela banana me agradava muito,
mas me lembrei de que ele sempre faz a mesma coisa comigo: primeiro, me
pergunta:

— Quer? — E quando digo que sim, ele me diz:

- Entdo compral

Entao lhe disse que ndo, que nao queria, e lhe expliquei por qué. Af o
Quico me disse:

— Poxa, que pena, porque, dessa vez, pensava em lhe dar a metade da
minha banana.

Isso me deixou tao contente que respondi:

— T4, ta, eu quero! Af ele me disse:

- Compral

O pior de tudo foi que nao vi onde jogou a casca da banana. Ou seja,
escorreguei a0 pisar na casca e caf no chao.

E o Quico, em vez de se preocupar, comecou a rir, debochando de mim.
Af dei dois safanbes na cara de porca cevada dele, e imediatamente foi chorar
encostado na parede.

O chato é que o Quico chora como se estivesse fazendo gargarejo com
agua da bica. E faz tanto barulho que toda a vizinhang¢a pode ouvir. Por isso, Seu
Madruga até saiu de casa para ver o que estava acontecendo. Ai eu ia comegar a
explicar, quando Dona Florinda chegou da rua e perguntou a seu filho o que ele
tinha, e Quico respondeu:

- Ele bateu em mim!

Mas, como nio explicou quem bateu nele, Dona Florinda pensou que

tivesse sido Seu Madruga. E, como sempre, Seu Madruga foi quem acabou



pagando o pato.

Depois Dona Florinda disse a Quico:

- Venha, tesouro, nao se junte com essa gentalha. Af Quico gritou para Seu
Madruga:

- Gentalha, gentalhal

Em seguida, Quico e sua mae entraram em casa.

Mas Seu Madruga ficou com tanta raiva que jogou o boné no chio. E
depois acho que ficou mais raiva ainda, porque seu boné caiu bem em cima de
um coco de cachorro.

Eu percebi que Seu Madruga estava tdo irritado que certamente ia querer
descontar em mim, mas eu fui esperto e sai correndo.

O chato foi que, justo nessa hora, estava chegando a vila o Senhor Barriga,
e eu esbarrei na sua pangca e o derrubei no chao. Af o Senhor Barriga disse:

- Mas tinha que ser o Chaves! Eu respondi:

- Foi sem querer querendo!

Mas ele respondeu que sempre acontecia 0 mesmo: que eu sempre o
recebia com uma pancada na barriga quando ele chegava a vila, e que sempre lhe
dizia: "Foi sem querer querendo." Af eu disse a ele que estavamos quites, porque
ele também sempre repetia: "Mas tinha que ser o Chaves!"

Hoje de manha, durante o recreio, Paty chegou por trdas de mim, tapou
meus olhos com as maos e disse:

- Adivinha quem ¢é? - E eu soube que era a Paty, porque ela é a Gnica que
tem uma voz bonita de se ouvir. Mas niao pude dizer nada pra ela, porque
comecel a sentir umas cosquinhas.

Em seguida, a Chiquinha também veio por tras de mim, tapou meus olhos
com as maos e perguntou:

— Adivinha quem é?



Até parece que eu nao iria reconhecer a idiota!

Af a Chiquinha roubou umas balas da Paty e ela comegou a chorar.
Também senti vontade de chorar, mas segurei.

Em vez disso, tirei as balas da Chiquinha e as devolvi para Paty. Af foi a
Chiquinha quem comegou a chorar.

Fico muito irritado de ouvir a Chiquinha chorar, porque ela sempre chora
como se alguém a estivesse matando; e com um grito desses no ouvido uma
pessoa fica até surda. Que diferenca da Paty, que quando chora s6 faz um
barulhinho assim, tdo baixinho...; e seus olhos ficam assim molhadinhos, e até
brilham mais!

No fim das contas, eu também chorei (porque a Chiquinha me deu uma
pedrada na cabega).

Se um dia eu ganhasse na loteria, a primeira coisa que eu gostaria de fazer
seria me convidar para comer. Porque nesta vida o mais importante é comer.

Porque se vocé nao come, morre.

E se morre, a que horas vai comer?

Por isso, ¢ melhor comer do que morrer.

Alias, o Professor Girafales disse que o intestino das pessoas mede cerca
de 6 metros de comprimento, mas eu ingeri tao pouca comida que devo ter pelo
menos 2 ou 3 metros de intestino sem uso.

Eu nio tenho certeza, mas acho que a tltima vez que mastiguei um pedago
de carne foi quando mordi a lingua.

Uma vez fiquei tdo mal que me levaram a um hospital muito bonito, onde
as enfermeiras se chamavam freiras; e eram tio boas que me davam de comer
trés vezes por dia. Mas o chato foi que nio fiquei doente mais do que quatro
dias, e rapidinho fiquei bom. Agora estou esperando ficar doente de novo, pra

que eu possa comer trés vezes ao dia de novo.



Ontem foi aniversiario da Paty. Eu ndo sabia. Mas eu soube quando
Nhonho chegou e lhe deu um presente. Af a Paty deu um beijo nele.

Um dia desses vou pegar o Nhonho e vou partir aquilo que ele chama de
cara.

De todas as historias que o Professor Girafales ja nos contou, uma das
mais bonitas é a de um senhor chamado Noé, que fabricava barcos e criava
animais.

Um dia Deus disse a Noé que ja faltava pouco para o Dildvio, que é um
grande aguaceiro, s6 que mais forte ainda. Af Noé perguntou a ele o que devia
fazer, e Deus lhe aconselhou que fabricasse um barco bem grande, onde
coubessem todos os animais. Até o elefante.

Mas os unicos que ajudaram Noé foram seus filhos (que eram trés) e as
esposas de seus filhos. Por outro lado, as outras pessoas da cidade niao o
ajudaram em nada, e nio faziam outra coisa seniao debochar de Noé, pensando
que o pobrezinho estivesse louco. E Noé respondia que eles é que eram loucos e
que depois nao viessem se queixar quando estivessem se afogando.

Porém, mais do que as zombarias das pessoas, o que preocupava Noé era
que ele teria que juntar casais de animais, porque deviam ser machos e fémeas, e
nem sempre ¢é facil distinguir qual é o macho e qual é a fémea. Claro que ha
alguns que se reconhecem facilmente (os burros, por exemplo), mas tem uns que
nao sei como Noé fez para distinguir, como ¢é o caso dos passaros, dos peixes,
das cobras, dos vermes etc.

Bem, o fato é que Noé conseguiu juntar todos os casais de animais e lhes

pediu que entrassem no barco, que, na verdade, se chamava Arca.



Mas entraram bem na hora, porque em poucos minutos comegou a cair o
Diluvio, e como ainda niao haviam sido inventados os escoadouros, as ruas
comecaram a se inundar. E af continuou chovendo tanto, que em pouco tempo
ndo se viu mais o chdo, nem as casas nem nada. A dnica coisa que se podia ver
era o barco em que iam Noé, sua familia e os outros animais.

Noé achava que os outros iam morrer de inveja, mas nao foi assim; eles
morreram afogados.

O chato foi que, um dia, como nio tinha muito que fazer, Noé inventou o
vinho. E, é claro, tomou um porre.

Mas estava tio bébado que nem podia se levantar pra saber se ja havia
parado de chover. Por isso, o que fez foi segurar um passaro e pedir que saisse
pra ver se ainda estava chovendo. Entao, um de seus filhos comecou a debochar
dele, dizendo que os passaros ndo sabem falar, a ndo ser os papagaios. Mas os
papagaios nao sabem dizer se esta chovendo ou nao; eles s6 sabem dizer coisas
como "Da o pé, louro!", "Vai a merda, menina peidorreira” e coisas desse tipo.
Ou seja, de nada servia mandar um passaro.

Mas Noé continuava tdo bébado que nem sequer ficou com vergonha
quando seu filho debochou dele. Em vez disso, decidiu amaldi¢oar os filhos de
seu filho. Ou seja, passou a prejudicar os netos, que nao tinham culpa de nada.

N6 dia seguinte, Noé disse que ele nao era tao burro a ponto de esperar
que um passaro falasse, mas que o mandou pra ver se ele voltava seco ou
molhado; porque, se voltasse molhado, significaria que continuava chovendo. E
vice-versa.

O chato é que o passaro nio voltava nem seco nem molhado. Ou seja,
continuavam na mesma. E Noé nao podia mandar outro passaro porque eles
podiam acabar (pois de cada espécie s6 tinha dois). Até que finalmente alguém

resolveu se informar e viu que o Diluvio nido estava mais chovendo. Af todos



desceram do barco e comegaram a ter filhos para repor a populagao que havia
morrido afogada.

Alguns filhos sairam brancos, outros negros, e outros, chineses.

Mas o mais interessante de Noé foi a quantidade de anos que viveu (nio
me lembro bem, mas acho que foram mais de novecentos). Ou seja, chegou a ser
ainda mais velho do que Jaiminho, o carteiro. E muitas pessoas se perguntam
como ¢ possivel que uma pessoa possa viver tanto tempo; mas o fato é que
naquela época nio tinha médicos, nem hospitais nem nada disso.

Ontem, o Professor Girafales mandou que copiassemos uma frase do livro
de Ciéncias. Esta:

"O ser humano vale-se de dois sentidos para entrar em contato com o
mundo que o rodeia."

E hoje de manha o professor perguntou se sabfamos quais siao os sentidos.
Af a Pépis disse que os sentidos sdo os chatos, aqueles a quem qualquer coisa que
vocé faga ja é motivo pra parar de falar com vocé, e até de cumprimentar.

Mas o professor disse que ele estava se referindo a outro tipo de sentidos,
que sdao os que estdo no livro. E esses sentidos sdo cinco: a visdo, a audi¢ao, o
olfato (isso, isso de cheirar), o paladar e o tato (ou seja, quando vocé apalpa
alguma coisa).

Depois o professor perguntou a Paty para que servissem os olhos, e me
adiantei e respondi que os olhos da Paty servem para olhar bonito.

Af a Chiquinha me deu um beliscio que deixou meu braco ardendo. E o
professor me disse que a pergunta tinha sido feita para a Paty. A{ a Paty
respondeu que, para ela, os olhos serviam para duas coisas: para ver quando
estivesse acordada e para fecha-los quando estivesse com sono. Mas a Chiquinha
lhe disse que também serviriam para chorar quando quebrasse aquilo que ela

chama de cara. (O que nio eu vou permitir.)



E, além disso, o Professor Girafales chamou a atengao da Chiquinha por
ficar provocando briga; mas ela disse que tinha raiva de respostas idiotas. Af eu
disse que a Paty nunca dava respostas idiotas. E isso irritou ainda mais a
Chiquinha, que gritou comigo:

- E melhor vocé calar a boca, Chaves! E, em seguida, acrescentou:

- Sabe para que servem seus olhos?

E eu respondi que me serviam pra olhar a Paty.

Af a Chiquinha me deu um pontapé na canela e disse:

- Engano seu! Seus olhos sé servem pra juntar remelas! O Professor
Girafales teve de acalmar a Chiquinha, o

que deu muito trabalho. Af, quando parecia que finalmente ja estava calma,
o professor lhe perguntou se ela sabia para que serviam os ouvidos, e a
Chiquinha respondeu que serviam "para escutar as besteiras que dizia o Chaves".

Isso fez com que o professor se irritasse muitissimo, pois sempre disse que
ndo gostava de grosserias. (Se bem que um dia fez umas quando comegou a
discutir com Seu Madruga.) E a Chiquinha disse a ele que também nio gosta
dessas palavras e a prova disso é que s6 as usa quando esta muito aborrecida. (Ou
seja, a mesma coisa que aconteceu com o professor quando discutiu com Seu
Madruga.)

Depois a Chiquinha se acalmou e o professor continuou a aula de
Ciéncias.

Disse-nos que o sentido que serve para perceber os cheiros se chama
olfato, e que também ha um 6rgio que cuida disso. Ai perguntou se sabiamos
onde estava este 6rgao, e Godines respondeu que o 6rgio se encontra na parte de
tras da igreja. Mas o professor disse que estava falando do nariz. (Apesar de nio
ter mencionado de quem era o nariz.)

Depois o professor me perguntou se eu sabia o que ¢é o paladar, e respondi



que sim; que gosto ¢ o que sinto quando a Paty chega. Af senti outro pontapé da
Chiquinha na canela. (Isso quando parecia que ja estava calma. Ou seja, Seu
Madruga tem razao em dizer que ¢ impossivel entender as mulheres.)

O professor explicou que ao falar de gosto, de paladar, estava se referindo
a algo que se sente na boca. Af eu disse que o melhor que poderia sentir na boca
seria um beijo da Paty. Mas nao pude saber se havia respondido bem, porque no
minuto seguinte a Chiquinha tornou a me dar pontapés na canela, além de me
dar uma reguada na cabeca e um beliscao no pescoco.

Mas o bom foi que o professor rapidamente segurou a Chiquinha. Mas
quando a soltou, ela comegou a dizer:

- E que estou com muita raival Que os olhos sdo pra olhar a Paty! Que o
ouvido ¢ para ouvir a Paty! E o olfato e o paladar também! - E depois, como se
lembrasse de alguma coisa qué a apavorava, acabou dizendo: — E ainda falta o
tato! — E saiu correndo da sala.

Entio o Professor Girafales disse pra ndo nos preocuparmos, que ela
voltaria. E continuou a aula, explicando que todos os sentidos sao importantes.
Disse, por exemplo, que é lamentavel que haja pessoas que perdem a visio. E
Godines disse que af elas vao trabalhar como juizes de futebol. Depois falou dos
que perdem a audi¢do, e Nhonho disse que estes vao ser cantores de rock and
roll. Depois disse que também era lamentavel que uma pessoa perdesse o olfato,
mas Paty disse que ndo, que isso era bom, porque os que perdem o olfato nao

sofrem quando entram no banheiro de um cinema.



Finalmente, o professor falou do tato e perguntou como podiamos saber
se uma coisa era lisa ou enrugada. E a P6pis respondeu:

— Depende se tem a minha idade ou a do senhor.

O professor disse que daria outro exemplo e perguntou como sabiamos se
um objeto possufa espinhos. Eu respondi que observando com cuidado o objeto,
porque, se fosse um chuchu, certamente teria espinhos.

A essa altura, o professor ja parecia desesperado, pois até gritou:

— Para que lhe servem suas maos?

E eu respondi que tomara que um dia elas me sirvam para fazer um
carinho na Paty. Eu mal tinha acabado de responder quando me dei conta de que
a Chiquinha ja havia entrado. Ela se aproximou de mim e disse:

— Vou dizer pra que servem minhas maos. Serviram-lhe para me dar uma

surra ainda pior do que quando saf no pau com Godines.



O Professor Girafales mandou que fizéssemos um trabalho sobre
desnutri¢ao, mas eu nao tinha a menor idéia do que escrever. Entio a Chiquinha
me disse que nao precisava escrever nada, bastava que eu levasse uma foto
minha.

Hoje apareceu na vila um letreiro que dizia: Neste bairru animais estam
probidos! Entdo copiei do jeito que estava escrito mas o Professor Girafales nos
disse logo que esse letreiro tinha muitos erros de ortografia. O que aconteceu foi
que quem escreveu foi o Seu Madruga, que é muito burro.

Mas a idéia nao foi de Seu Madruga, e sim da Dona Florinda; ela s6 pagou
a Seu Madruga para escrever o letreiro, porque Dona Florinda nao gosta de
animais (tirando o Quico).

Dona Clotilde (ou melhor, a Bruxa do 71) ficou muito irritada quando viu
o letreiro, mas Jaiminho, o carteiro, disse-lhe que nio se preocupasse, porque
enquanto ela pagasse o aluguel em dia ninguém poderia proibi-la de morar ali. Af
Dona Clotilde ficou brava com Jaiminho também, e disse a ele que ela nao era
nenhum animal. Jaiminho perguntou entdo por que ela havia se irritado ao ver o
letreiro, e ela respondeu que era porque tinha um cachorrinho.

E verdade que o cachorrinho da Dona Clotilde ¢ muito bonito, mas ¢



muito delicado (porque é de uma raga muito refinada). Por isso, come melhor do
que eu; porque eu nao sou de raga refinada, e sim da mais ordinaria.

Dona Clotilde é muito carinhosa com seu cachorrinho e cuida dele como
se fosse seu filho. E a Chiquinha disse que isso se deve ao fato de a Dona
Clotilde ser solteirona; porque as solteironas quase nunca tém filhos. E, por isso,
em vez de filhos, tém cachorros.

Mas as mulheres engordam muito quando vao ter um filho, e eu ndo me
lembro de Dona Clotilde ter engordado pra ter um cachorro. Ou seja, nio ¢ a
mesma coisa.

Depois ficamos sabendo que Dona Florinda mandou colocar esse letreiro
porque ficou com muita raiva quando o cachorrinho da Dona Clotilde entrou na
sua casa e fez coco no tapete da sala. Mas de nada serviu, porque depois de ter
colocado o letreiro o cachorrinho tornou a fazer coco no tapete da sala dela. E
que Dona Florinda esqueceu que os cachorros nao sabem ler.

Paty nao foi mais a escola.

Acho que a familia dela foi morar em outro lugar ¢ a levou junto. Mas eu
nao sei onde fica esse outro lugar.

Onde sera que esta a Paty?

O que estara fazendo?

Agora tem outra menina que se senta no lugar da Paty. Mas que diferencal

E mais: ndo me parece certo que chegue alguém e ocupe o lugar da Paty.
Por isso, tirei-a dali.

Depois fiquei sabendo que foi o Professor Girafales quem pos a menina

ali. Mas para colocar isso, era melhor nao ter colocado nada.



Hloje de manha, na escola, o Professor Girafales nos contou a histéria de
Cristévao Colombo, que ¢ muito interessante.

Cristévao Colombo foi um descobridor que certa vez foi visitar a rainha
da Espanha e lhe disse que tinha muita vontade de descobrir a América. A rainha
disse que era boa idéia e perguntou o que estava esperando. Ai Colombo disse
que nido tinha dinheiro suficiente para as passagens, mas a rainha lhe disse:

— Naio se preocupe, eu consigo.

A rainha, que se chamava Isabel e cujo sobrenome era "a catdlica", foi
direto vender umas jéias muito valiosas que tinha, e assim conseguiu dinheiro
para comprar trés barcos com os respectivos marinheiros, e os deu de presente
para Colombo.

Pouco depois, Colombo saiu todo contente pra descobrir a América. Ele
ia no barco principal, que se chamava Santa Marina. Os outros dois chamavam-se
Tinta e Pinha. E nao devem ter sido barcos muito bons, porque quando falava
deles, Colombo nao os chamava de barcos, e sim de caveiras. Mas o fato é que se
alguém lhe d4 um presente, vocé nao pode ficar fazendo exigéncias.

Mas nao era facil descobrir a América, porque para isso havia um

problema muito sério: ninguém sabia onde ela estava. Porém, quando menos se



esperava, um marinheiro comegou a gritar:

- Terra a vistal

Af foram se informar e perceberam que se tratava da

América.

Ali havia muitos indios que se assustaram muitissimo quando viram que 0s
descobridores ja sabiam montar a cavalo. Porque os indios nao conheciam os
cavalos, e achavam que eram metade homem, metade animal (a metade animal
era a parte de baixo). Mas, depois, os descobridores tiveram que descer dos
cavalos para ir ao banheiro, af os indios perceberam que eram pessoas como eles,
s6 que com barba. E pensaram: "Menos mal."

Muito cedo os descobridores perceberam que muitos indios viviam em
piramides.

E havia outros que morriam em piramides.

Os que morriam nas piramides era porque arrancavam o coragao deles
com um tro¢o parecido com uma faca. Eles diziam que eram sacrificios
humanos; mas acho que nio eram humanos, muito pelo contrario: eram muito
desumanos.

Depois havia outros que comiam os mortos. Até que os descobridores
ensinaram para eles que nao é permitido comer carne de gente. Principalmente na
Quaresma.

Em seguida, Cristévao Colombo voltou a Espanha e a rainha perguntou:

- E ai? Como foi? E ele respondeu:

- Até aqui, tudo bem.

Mas Cristovao Colombo estava tao contente de ter descoberto 2 América
que teve vontade de descobri-la de novo. E, no total, descobriu-a quatro vezes. E

assim foi, até que morreu.



O que a Paty estara fazendo?

Esta noite Quico nos convidou para assistir a um jogo de futebol em sua
casa, mas logo chegou Dona Florinda e disse que futebol era um programa que
s6 interessava a gentalha. E acrescentou que ela gostava era de novelas. Por isso,
mudou de canal e p6s numa novela. E o pior de tudo foi que nem o Quico
protestou, porque o idiota comegou a ver tranquilamente a novela, em
companhia de sua mie e da Popis. Mas aif, quando eu estava a ponto de sair dali,
entrou correndo o Professor Girafales e disse:

- Vamos, Dona Florinda, ponha no canal onde esta passando o futebol.

E isso fez com que Dona Florinda ficasse com aquela cara de vela
derretida.

- Quer que ponha o quér

- No canal onde esta dando o futebol — disse o professor. - Vocé niao
sabe que hoje ¢ a final do campeonato?

Af Dona Florinda perguntou ao professor se ele gostava de futebol, e ele

respondeu que sim, que adorava. E Dona Florinda disse que ela também. Sendo



assim, em pouco tempo estavamos vendo o jogo.

E gracas a isso pude aprender muito sobre o futebol. Por exemplo: para
ser um bom jogador, primeiro é preciso dar muitos chutes, porque ai pode ser
que alguém lhe passe a bola de vez em quando. Em seguida, é preciso aproximar-
se do adversario e puxa-lo pela camiseta, pelo cal¢ao, pelos bracos ou pelos
cabelos. Depois é necessario jogar-se no chao para que o juiz marque o pénalti.

Também aprendi que alguns jogadores chutam melhor com a perna direita
e outros com a esquerda. Outros chutam melhor com a cabega.

Além dos jogadores, no campo também ha juizes e bandeirinhas.

Os juizes ficam ali para expulsar do campo os jogadores que reclamam de
alguma coisa. E os bandeirinhas servem para levantar a bandeira cada vez que
alguém marca um gol.

A torcida se diverte muito jogando no campo todo tipo de objeto, como
rojoes, garrafas, laranjas chupadas, rolos de papel higi¢nico etc. Uns torcem para
um time e outros querem que o outro ganhe. Mas quando o adversario marca um
gol, o que marcou estava impedido.

Os que ficam conversando durante a partida sio chamados de
comentaristas. Mas também ha outros que se chamam "coronistas". E outro que
se chama Fernando. E todos eles, segundo o Professor Girafales, também
competem entre si. Eles competem pra ver quem destréi mais o idioma,
conforme disse o Professor Girafales, que continuou reparando:

— Que absurdo! Nio se diz "recepcionou", e sim "recebeu". - E
continuou: - Nio se diz "rebatimento", se diz "rebatida" - etc.

Mesmo assim, o futebol é muito legal.



Ontem, quando entravamos na sala de aula, matei uma aranha com um
pisao s6. O chato foi que a aranha estava no sapato do Professor Girafales, que
ficou muito bravo e brigou comigo. Na verdade, ele fez o errado, porque em vez
de brigar comigo, devia ter me agradecido, ja que salvei sua vida, evitando que a
aranha o picasse. Ele disse depois que ela ndo era venenosa e que, portanto, nao
havia perigo, mas nao tem como perguntar as aranhas se elas sao venenosas ou
nao. O melhor ¢ dar logo um pisao e depois ver. Ai o professor nos perguntou:

- Vocés sabem o que aconteceria se matassemos todos os insetos que ha
no mundo?

E Nhonho respondeu:

- O que aconteceria ¢ que sentirfamos muita falta da Chiquinha.

Isso fez com que todos rissemos, menos a Chiquinha, que ficou muito
séria e disse ao Nhonho:

- Pois fique sabendo que prefiro ser um inseto a ser um elefante.

E af comegaram a brigar, mas como minha carteira rica entre a do Nhonho
e a da Chiquinha, a maioria das pancadas fui eu que recebi.

O bom foi que o Professor Girafales separou logo os dois briguentos. E,
em seguida, explicou que se matassemos todos os insetos do mundo,
aconteceriam muitas coisas ruins.

Por exemplo: acabariam muitas plantas que precisam de insetos para que
levem o poélen de uma flor a outra (o pdlen é uma espécie de pozinho que as
flores usam para ter filhos).

Af eu comentei que seria impossivel matar todos os insetos do mundo,
porque a léguas de distancia percebe-se que ha mais insetos do que pessoas no
mundo. Isto ¢, bastaria que eles juntassem todos nés para acabar conosco.

O professor disse que eu tinha razdo, mas que, mesmo assim, ha outros

animais que estdao se esgotando. Entao a Popis disse que se estdo se esgotando ¢é



orque estao fazendo exercicio demais; mas o professor explicou que "esgotar"
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também quer dizer "acabar", "extinguir-se". E, como exemplo, disse que um

passaro que se chama Passaro de Fogo esta a ponto de se extinguir. Depois, o

professor nos perguntou:

- Vocés sabem quem esta fazendo com que isso acontega?

E Godines respondeu:

- Se o passaro é de fogo, os que devem extingui-lo sao os bombeiros.

Mas o professor disse que é o Homem quem esta acabando nao sé com
esses passaros, mas também com muitos outros animais.

Porém, reconheceu que também ha animais que prejudicam a humanidade.
E af Quico disse que tinha como exemplo as pulgas, que, além de incomodarem
as pessoas, incomodam também os cachorros. Isto é, nio prejudicam s6 a
humanidade, mas também a "cachorridade".

Depois a Pépis lembrou que ela foi prejudicada por um cavalo, porque a
derrubou quando foi montar nele. Mas depois se deu conta de que a culpa tinha

sido dela mesma, pois a idiota tentou subir pela direita quando o cavalo estava



virando pra esquerda. Ou seja: a Popis nao sabe montar. Bem, eu também nao sei
montar, mas imagino que ndo seja tdo dificil; é tudo uma questao de saber se
equilibrar e segurar bem as rédeas. Af a Chiquinha disse que eu tinha razio.

- Mas tem uma coisa muito importante - acrescentou ela. - Entre voce e o
cavalo, s6 o cavalo pode agarrar as rédeas com o focinho.

Depois Nhonho comentou que seu pai também tinha sido prejudicado por
um cavalo. Mas a Chiquinha disse que certamente deveria ter sido o contrario:
que o Senhor Barriga é que deve ter prejudicado o cavalo ao monta-lo, porque
nao ha cavalo que agliente tantissimo peso em cima. Mas Nhonho disse que seu
pal nunca montou num cavalo. Entdo perguntamos se algum cavalo tinha dado
um coice em seu pai, e ele respondeu que nido, que também ndo era isso; que
estava falando de um cavalo que havia prejudicado seu pai por ter chegado em
ultimo lugar na corrida do hipédromo.

Depois me perguntaram e eu respondi que os animais que mais perturbam
sa0 os caes quando estdo com raiva e os gatos quando cismam de arranhar.

Finalmente, a Chiquinha disse que o animal que mais tem prejudicado a
humanidade ¢ a cegonha.

Ontem a tarde, Dona Clotilde deu uns pastéis para Seu Madruga.

Mas a Chiquinha disse que esses pastéis podiam ter alguma bruxaria para
enfeiticar seu pai, porque Seu Madruga nunca quis se casar com Dona Clotilde,
que ¢ o que ela mais quer na vida. Al a Chiquinha me disse que precisava se
sacrificar provando um dos pastéis antes de seu pai. Ou seja, comeu um pastel.
Entdo eu disse que também queria me sacrificar um pouquinho. Ou seja, também
comi um pastel. E depois continuamos nos sacrificando até que acabamos com
0s pastéis.

Como ¢ bonito se sacrificar pelos outros!

O chato foi que quando Seu Madruga chegou eu estava me sacrificando



com o ultimo pastel, e ele se irritou muito comigo. Com a Chiquinha nido pode se
irritar porque ela ndo estava mais ali. E que ela tinha visto pela janela que seu pai
estava chegando, e lembrou que tinha uma coisa muito importante pra fazer. Ou
seja: a Chiquinha nao péde me ajudar a explicar ao pai .dela que haviamos nos
sacrificado por ele; e como Seu Madruga ¢ muito burro, ndo entendeu nada. E

ainda me deu uns cascudos.



O Professor Girafales me deixou de castigo porque eu disse que o Quico é
idiota. E isso ndo esta certo, porque o proprio professor nos fala toda hora que
devemos dizer sempre a verdade.

Bom, talvez eu esteja enganado; mas nao muito, porque eu disse que o
Quico era idiota de nascenga, ¢ a Chiquinha disse que nio; que ele nao era idiota
de nascenca, e sim pela maioria de votos.

Fizemos a votacao entre todas as criancas da sala de aula, e o resultado foi
que o unico voto contra foi do préoprio Quico. Ou seja, com isso demonstrou ser
mais idiota do que pensavamos, pois s6 os idiotas nao se dao conta de que sio
idiotas.

Pra se ter uma idéia, até a propria Popis votou a favor! E isso porque é

prima do Quico! E ainda assim reconhece!



Por exemplo: um dia, o Professor Girafales estava falando dos quatro
pontos cardeais, e a Popis disse que os cardeais sao como os bispos, s6 que usam
outro chapeuzinho.

E outro dia o professor estava contando que o México perdeu metade de
seu territorio, e af a Popis disse:

— E porque nao presta atencao ao lugar onde deixa as coisas.

O Professor Girafales disse que a escola é a fonte do saber, e que nos, as
criangas, vamos la para beber dessa fonte. Mas a Chiquinha disse que a Popis
nunca bebeu nem uma gota dessa fonte do saber; no maximo, fez uns gargarejos.

O que acontece é que, segundo a Chiquinha, a Pépis ¢ a mais pessoa mais
idiota da escola. Mas eu acho que o Quico ganha dela.

Bem, também tem o fato de a Popis e o Quico serem primos. Ou seja, é
mal de familia.

E Nhonho disse que o que acontece com a Pdpis e com o Quico é que
nenhum deles usa o cérebro. Mas eu acho que é uma boa, porque coisa sem

utilidade é melhor nao usar.

Ha quem diga que tem um ladrio na vizinhanga, pois ultimamente tem



sumido muitas coisas que foram roubadas. Se bem que as coisas também podem
ter desaparecido por alguma magia da Bruxa do 71; mas ja lhe perguntei e ela
disse que ndo. Alias, a Bruxa do 71 ficou muito brava comigo por ter feito essa
pergunta, porque disse que era a mesma coisa que chama-la de bruxa. Mas isso ¢
mentira, porque nem me atrevo a pensar que a senhorita Clotilde é uma bruxa.
Vai que ela Ié meu pensamento e me transforma num sapo...

Ou seja, deve ter, sim, um ladrio na vila. O que esta errado, porque
ninguém deve roubar as coisas que pertencem aos outros.

Alguns acham que o ladrao pode ser o Seu Madruga. Mas eu nao acredito,
porque outro dia roubaram o ferro de passar de Dona Florinda e Seu Madruga
nunca teria sido tdo corajoso. Porque Seu Madruga sabe que Dona Florinda pode
quebrar aquilo que ele chama de cara; como aconteceu uma vez que lhe deu meia
hora de tabefes e avisou que na préxima seria pior.

Jaiminho, o carteiro, também nao seria capaz de roubar, porque ele prefere
evitar a fadiga.

E alguns disseram que o ladrdo era eu, mas isso ¢ mentira. Fiquei arrasado.
Até hoje s6 roubei algumas coisas de comer. Como uma vez que roubei um
pedaco do bolo que Dona Clotilde deixou na janela de sua casa. Mas foi sem
querer querendo, porque eu nao queria roubar esse pedago de bolo; eu s6 queria
experimentar. Mas af experimentei mais um pouquinho.

E depois experimentei os outros.




Senhor Barriga continua pensando que o Seu Madruga é o ladrio da vila,
ja que ele continua devendo o aluguel.

Mas a Chiquinha disse que uma coisa nao tem nada a ver com a outra, pois
os ladrdes vivem escondidos e disfarcados, enquanto Seu Madruga anda sempre
com a cara descoberta. Eu apoiei a Chiquinha, pois lhe disse que, tendo a cara do
Seu Madruga, era preciso ser muito corajoso pra deixa-la descoberta.

A Chiquinha nio gostou do que eu disse, e ainda garantiu que isso nao
servia para apoiar O seu pai.

Depois a propria Chiquinha comentou que estava falando dos que cobrem
a cara com lencos, ou coisas assim. Que nao se pode confiar neles.

Com isso o Senhor Barriga concordou; mas nos contou que também ha
muitos outros, que andam de terno e gravata, que sao os que mais roubam. Ele
nos explicou que esses ladroes de terno e gravata se disfarcam as vezes de coisas
que nos, criangas, ainda ndo conseguimos compreender muito bem, mas que em

breve, quando formos adultos, encontraremos montes deles por ai.



Seu Madruga

O pessoal continua falando do ladrio que deve haver na vila. Eu comentei
que queria ser o Chapolin Colorado para poder pega-lo, mas Quico disse que eu
ndo sirvo pra isso. Entdo eu disse a ele que sim, que inclusive tinha um plano
para pegar o ladrao, que consistia em deixar alguma coisa a vista de todo mundo
e ficar espiando para descobrir quem é que chegava pra roubar.

Quico gostou muito desta idéia, pois disse que seria como brincar de
policia-e-ladrio, s6 que de verdade. E af combinamos que era isso que a gente ia
tazer.

Tomara que dé certo.



A noite, fizemos o que tinhamos planejado: Quico pegou de sua casa o
liqtidificador que sua mae usa pra cozinhar e o colocamos no meio do patio.
Depois nos escondemos e ficamos espiando pra ver quem vinha rouba-lo.

Pouco depois chegou Seu Madruga, que tropecou no liqiiidificador e caiu
como um chimpanzé reumatico. Depois se levantou irritadissimo e deu um
pontapé no liqliidificador. Mas tenho certeza de que doeu mais nele do que no
liquidificador, pois entrou em casa mancando (e falando muitos palavroes).

Mas nao roubou o liquidificador. O que comprova que Seu Madruga nao é
o ladrao da vila.

O chato foi que, com o pontapé, o liquidificador foi parar num canto
dificil de ser visto pelas pessoas que estavam passando.

Porém, depois de um bom tempo, Quico e eu vimos que entrava pelo
portaio um sujeito que nido mora na vila, e que andava com um jeito assim de
malfeitor. Ele ja estava quase saindo novamente, quando viu o liqtidificador.
Entdo o pegou e saiu correndo a toda velocidade.

Ou seja, o mais provavel é que esse cara seja o ladrao.

E, como eu suspeitava, nao mora na vila.




Hoje dé manha vimos que Dona Florinda estava muito preocupada,
dizendo que o ladrio tinha entrado na sua casa e roubado o seu liquidificador
novinho.

S6 Quico e eu sabemos que o ladrdo nao entrou na casa dela, e sim que
roubou o ligtiidificador no proéprio patio. Porém, decidimos nao falar nada até ter
certeza absoluta.

Sendo assim, a noite fizemos a mesma coisa que no dia anterior, sé que
desta vez o que levamos pro patio foi uma cafeteira elétrica que Quico também
pegou da sua casa. Mas o resultado foi o0 mesmo, porque o mesmo cara entrou na
vila e roubou a cafeteira.

Ou seja, muita coincidéncia, né?

Dona Florinda continua sem saber a verdade, porque hoje de manha
comentou que roubaram sua cafeteira elétrica; e continua achando que o ladrio
entrou na casa dela para roubar, e nem sequer suspeita de que a cafeteira estava
no patio quando foi roubada.

Mas Quico e eu tinhamos visto com toda clareza quando ficamos
espiando.

Porém, para que nio restasse nenhuma duvida, decidimos repetir o teste
pela terceira vez. Eu sé estou esperando que o Quico saia de casa com a
torradeira que o Professor Girafales acabou de dar de presente pra Dona
Florinda. Também vamos deixa-la ali no meio do patio para espiar e ver quem ¢
que vai roubar; mas com certeza vai ser 0 mesmo cara.

A noite fiquei esperando, esperando, e nada de o Quico sair de casa com a
torradeira. Acho que até acabei dormindo.

Mas hoje, 1a pelo meio-dia, a Chiquinha me contou que ficou ouvindo uma
conversa entre Dona Florinda e o Professor Girafales, e que ela dizia que estava

tristissima, porque tinha surpreendido o Quico quando ele tentava roubar a



torradeira que ela havia acabado de ganhar do professor.

Mas o pior de tudo foi que, segundo o que a Chiquinha ouviu, Quico disse
que tudo tinha sido idéia do Chaves (que sou eu). Ou seja, agora nem morto que
me aproximo da casa da velha coroca.

De tudo isso, a tnica coisa boa foi que Dona Florinda contou de que
maneira havia surpreendido o Quico: ficando acordada pra espiar e ver quem
entrava pra roubar.

Ou seja, copiou meu plano descaradamente.

Eu gosto muito de escutar musica. Mas sé quando a musica ¢ bonita. Ou
seja: quando vocé sente coisas bonitas ao escuta-la. Por outro lado, tem musicas
que mal comec¢am a tocar e da vontade de tapar os ouvidos.

O Professor Girafales disse que ha trés tipos de notas musicais: pretas,
brancas e redondas. Mas acho que ele se enganou, porque, na verdade, todas sao
redondinhas. O que ¢ diferente é que algumas tém um tracinho e outras nao. E
os tracinhos também sio diferentes, porque as vezes vém com uma espécie de
bandeirinha.

O professor também disse que as brancas valem o dobro das pretas, mas a

Chiquinha respondeu que sé os racistas pensam assim; ou seja, os brancos que



nao gostam de pretos.

Depois o professor nos perguntou se sabiamos quais eram as redondas, e
eu disse que as redondas eram as irmas do Nhonho.

Todo mundo caiu na gargalhada, menos o Nhonho, que me tacou na
cabeca um bilboqué de madeira macica e eu sangrei a bega. Af eu disse a ele:

— Da préxima vez, taga a sua irma! Mas a Popis disse:

- Nao, Chaves, vocé ficaria amassado.

De qualquer jeito, o professor teve que separar a gente.

Em pouco tempo, a aula recomegou, e o Professor

Girafales disse que na musica nao s6 o som ¢é importante, mas também o
siléncio (principalmente quando o Quico esta cantando!).

Depois, quando fomos pro recreio, Nhonho me pediu pra devolver o

bilboqué dele. E eu devolvi, mas bem no meio da panga dele.

Seu Madruga me convidou ontem pra assistir a uma corrida de touros na
sua televisao; mas eu gosto mais de futebol.

Na corrida ganharam os toureiros. E isso sendo seis touros e so trés



toureiros!

E verdade que os touros tém chifres e os toureiros nio. Mas, por outro
lado, os toureiros tém espadas e os touros nao. Além disso, os toureiros sao
ajudados pelo picador, que ¢ um sujeito gordo a cavalo que carrega uma espécie
de lan¢a. E hd também os que pegam e cravam bandeirinhas nos touros quando
eles estao distraidos.

A primeira coisa que os toureiros fazem ¢ estontear o touro com uma capa
que de um lado é vermelha e do outro nao. E como os touros nao gostam de
vermelho, o que tentam fazer é dar chifradas na capa. Por isso, o toureiro tem
que ficar muito atento para tirar a capa antes que o touro dé uma chifrada. Mas
tem touros mais espertos que os toureiros, que fingem que vao chifrar a capa mas
o que fazem ¢ chifrar o toureiro.

As chifradas doem muitississimo, porque chegam a sangrar. Depois eles
enterram bandeirinhas nas costas do touro, o que também déi muitississimo.
Porque os touros sentem como noés. SO que eles nao falam a nossa lingua e por
isso nao dizem nada. Mas da pra ver.

Depois pegam outra capa que se chama muleta, mas que nao tem nada a
ver com aquelas que algumas pessoas usam pra caminhar (ou seja, sio de pano).
Estas muletas servem para o toureiro continuar toureando mais um pouco.

Mas antes disso o picador ja enterrou sua langa no touro. E isso também
doi muitississimo.

Eu nio sei se os touros tém lagrimas nos olhos, como todos nés. E como
nao os vi de pertinho, nao sei se estavam chorando, mas fazem tanta maldade
com eles que acho que sim.

E até os matam depois.

Hoie de manha, no recreio, em vez de brincar, ficamos falando sobre a

Historia do Brasil.



Nhonho disse que Dom Pedro I passou muito mal e ficou a noite inteira
gritando porque estava com dor de barriga; mas a Popis disse que nao, que ele
ficou doente porque passou a noite do dia 7 de setembro de 1822 dando o "Grito

do Ipiranga".



Godines

O que sabiamos era que o melhor amigo de Dom Pedro I se chamava José
Bonifacio. Ele também tinha uma grande amiga que se chamava Princesa Isabel,
que ficou muito famosa porque colocaram seu retrato nas antigas notas de
duzentos cruzeiros. Alias, o Professor Girafales chamou a aten¢ao da Chiquinha,
pois quando perguntou a ela quem havia sido o maior inimigo da princesa Isabel,
a Chiquinha respondeu:

— Sua cabeleireira.

Na sala também houve outra discussao quando o professor perguntou
qual havia sido o maior obstaculo dos Inconfidentes. Eu disse que eram os sinais
de transito e a Popis disse que eram os guardas. Godines disse que eram os
buracos, mas a Chiquinha disse que nao, que nao tem buracos na Inconfidentes,
e sim nas outras ruas. Depois Nhonho disse que, para o pai dele, o maior
obstaculo da Inconfidentes é que nao se podem estacionar carros ld. E os outros

opinaram outras coisas, ¢ quando a conversa estava ficando animada, o professor



disse que nao estava falando da avenida dos Inconfidentes, e sim da
Inconfidéncia, movimento que reuniu fazendeiros, intelectuais, religiosos e
militares numa conspiragao para acabar com a dominacao portuguesa e criar um
pais livre no Brasil, em 1789. O chato ¢ que, apesar das boas intencdes, o lider
Tiradentes e seus amigos nao estavam bem organizados. Ou seja, a mesma coisa
que acontece com os sinais e os guardas.

Mas o mais triste de tudo foi que o lider dos inconfidentes, Tiradentes,
nao pode ver a independéncia do Brasil, porque antes disso foi enforcado. Ou
seja, tem mais mérito ainda a vitoria dos Inconfidentes, porque desde o inicio
ficaram com um homem a menos.

O chato foi que, depois da Independéncia, a coisa nao mudou muito, e
Dom Pedro foi perdendo forca até que entrou o regime republicano. E desde
entdo ninguém mais quer ser imperador. Ou seja, todos querem ser presidentes.

A Chiquinha conseguiu emprestado o ferro de passar do Jaiminho.
Perguntei pra que ela queria, se ela nunca passava sua roupa, pois quem sempre
fazia isso era sua bisavé. Mas a Chiquinha respondeu que queria o ferro pra
passar Serafina, a boneca da Pépis.

A Popis ficou muito brava quando soube o que a Chiquinha queria fazer
com sua boneca, mas a Chiquinha disse que isso era o que ultimamente vinham
fazendo todas as atrizes de TV: passando a cara. E como exemplo, nos mostrou
uma revista em que havia fotos e falavam de muitas artistas que haviam feito isso.

E a verdade é que, pelas fotos, dava pra notar que tinham ficado com a
pele mais lisinha. Ou seja, nao tao enrugada como era antes.

A Chiquinha disse que faziam isso com uma cirurgia, mas que, no fim, era
a mesma coisa que passar o ferro na cara.

De todo modo, a Pépis ficou na davida. E disse que sé deixaria a

Chiquinha passar a cara de sua boneca se ela antes passasse a cara da sua bisavo,



Dona Neves (que tem a pele mais enrugada que a de uma tartaruga velha). Mas
Dona Neves disse que nem que estivesse louca deixaria.

Com isso, a Popis continuou duvidando que se pudesse melhorar a cara
das pessoas com cirurgia; se bem que nas fotos da revista dava pra perceber que
também havia narizes muito diferentes (mas diferentes dos que havia antes,
porque os novos eram todos iguaizinhos). Além disso, tinha as palpebras que nao
se pareciam mais com guarda-chuvas arrebentados e papadas que nao pareciam
mais balées murchos.

Mas a Chiquinha disse a Pépis que nao s6 se pode melhorar a cara das
pessoas, como também o corpo. Af a Popis disse a ela:

— E o que vocé esta esperando pra que coloquem o meio metro de altura
que lhe faz falta?

Sorte que a Popis se abaixou quando a Chiquinha tacou o ferro na cabeca
dela.

Por falar em cirurgias capazes de mudar as pessoas, me lembrei que uma
vez Nhonho nos contou que tem primos que sao gémeos (ou seja, que nasceram
no mesmo dia), que sdo muito parecidos (principalmente um deles, porque o
outro nem tanto).

O que aconteceu foi que um deles nasceu com os rins nao muito bons
(antes nao tinham percebido porque os rins ficam do lado de dentro). Mas entao
lembraram que seu irmio gémeo era muito parecido, e que, portanto, poderia
doar um de seus rins, ja que cada pessoa tem dois rins.

E assim fizeram.

A verdade é que eu ndo imaginava como uma pessoa poderia dar uma
parte de seu corpo para outra. Porque nao se pode dizer: "Olha, lhe empresto
meu nariz, e logo, logo volto pra busci-lo." Mas Nhonho nos disse que os

médicos é que cuidavam disso, e que era possivel fazer o mesmo com pulmoes,



coracio, figado, bucho, maminha, lingua etc.

Entdo caimos na gargalhada sé de pensar como ficaria o Seu Madruga se o
Quico desse pra ele suas bochechas de buldogue velho. Ou a Pépis com os
bigodes do Jaiminho, o carteiro. Ou eu, com as patas do Professor Lingiica. Ou

a Chiquinha com a bunda do Nhonho.



Hoje de manha fiz um favor para Dona Clotilde, e como pagamento ela
me deu um sanduiche de presunto. Mas quando eu ia comegar a comer, chegou o
Quico e, com um murro, tacou meu sanduiche longe, dizendo que ele devia ter
alguma coisa ruim, ja que havia sido feito pela Dona Clotilde, que é uma bruxa.

Mas af me lembrei de uma coisa que o Nhonho havia dito uma vez: que
ainda nao estava totalmente comprovado que Dona Clotilde fosse uma bruxa.
Ou seja, peguei o sanduiche do chao pra comé-lo. Porém, isso deixou Quico
desesperado e ele tornou a me tirar o sanduiche com outro murro. Por isso,
fiquei com vontade de pegar o Quico e quebrar aquilo que ele chama de cara,
mas nao o fiz, porque o mais urgente era pegar o sanduiche para comer.

O chato foi que a Bruxa do 71 percebeu e me disse pra nao pegar o

sanduiche do chio, porque o diabo ja o teria beijado. Mas eu niao vi nenhum



diabo por ali; portanto, peguei o sanduiche do chao pra continuar a comer. Af o
Quico voltou ¢ o jogou longe de novo, com outro murro.

Entdo achei que era melhor primeiro quebrar a cara do Quico e, em
seguida, pegar o sanduiche do chio.

Mas Quico saiu correndo outra vez, e, na passagem, deu um pisio no
sanduiche. Ou seja, ndo me restava outro remédio senao pegar o Quico e dar uns

bons tabefes nas suas bochechas de buldogue velho.

Mas Jaiminho, o carteiro, me disse que isso seria cometer um ato de
. , . woo ,
vinganga. B também disse que "a vinganca nunca é boa, mata a alma e a
envenena'.
Eu acho que Jaiminho tem razao de ter dito isso, mas também acho que
ele podia ter esperado pra me dizer isso depois que eu tivesse quebrado a cara do

Quico.

N B ATIT]
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N a escola nos explicaram a diferenca entre um reino e uma republica:
num reino, quem manda ¢ o rei, e numa republica, quem manda ¢ o presidente.
Para que alguém seja rei, quem o escolhe ¢ seu pai, que é o rei que tinha

antes. Por outro lado, para que alguém seja presidente, quem o escolhe é o



presidente que havia antes.

Nosso pafs nao é um reino, e sim uma republica. Por isso, aqui nao se
deve dizer, por exemplo, que uma arvore pertence ao reino vegetal, e uma pedra,
ao reino mineral. Devemos dizer que a arvore pertence a republica vegetal, e a
pedra, a republica mineral.

Pelo mesmo motivo, também nao se deve dizer que num determinado
lugar reinava a desordem, e sim que republicava a desordem. E o ledo nio é o rei
da selva, e sim o presidente da selva.

Portanto, na hora de rezar, devemos dizer: "Pai nosso, que estais no céu,

santificado seja o vosso nome, venha a nds a vossa republica... etc."

Hoje, durante o dia todinho, Jaiminho, o carteiro, ndo saiu de casa pra
nada. Chiquinha e eu achamos que ele podia estar doente, porque ja tinha
acontecido isso uma vez; entdo resolvemos subir e perguntar pra ele.

Mas da ultima vez tivemos muito trabalho, porque a porta estava fechada
por dentro com um trinco. E Jaiminho nao respondia, por mais que batéssemos

na porta e chamassemos por ele. Mas o que aconteceu naquela vez foi que o




pobre do Jaiminho estava tao fraco que nao tinha nem forca pra levantar o trinco
da porta.

Por isso, quando finalmente melhorou, Jaiminho decidiu que o melhor era
que sua casa nao tivesse trinco. E tinha razdo, porque os trincos das portas s6
servem para que ndo entrem os ladroes, mas que ladrido vai querer entrar numa
casa onde nao tem nada para roubar?

Antigamente sim, havia algo que se poderia roubar: a bicicleta de Jaiminho.
Mas ja faz mais ou menos quatro semanas que Jaiminho a vendeu, pois precisava
de dinheiro para comprar remédios.

O chato ¢é que, pelo jeito, os tais remédios ndo eram tao bons assim...

O Professor Girafales nos contou que a Hist6ria comecou a ser escrita ha
milhdes de anos. Ou seja: ja tiveram tempo suficiente pra acabar de escrevé-la,
nao? Porque, nesse ritmo, nao vao acabar nunca.

Depois escreveu uma coisa no quadro e mandou que a gente copiasse. Foi
1SS0 que eu copie:

"Devemos estudar Historia sem gerar sentimentos de 6dio; sem espirito de
vinganga. Nao para piorar as coisas, e sim para melhora-las. Em uma palavra:
com Amor. "

E como nio entendemos muito bem o que ele queria dizer, depois nos
explicou que ha livros e professores que, com suas licdes de histéria, o que fazem
¢ nos ensinar a odiar o préximo. Por exemplo: os espanhdis, por terem
conquistado o México; os americanos, por terem ficado com a metade do
territério mexicano; os franceses, por terem nos imposto um imperador que nao
era daqui etc. Mas isso é muito ruim. Nao devemos odiar ninguém.

E, menos ainda, odiar uma pessoa pelo que seus antepassados fizeram de
errado. Por exemplo: sabe-se que entre os espanhdis que conquistaram os

mexicanos havia de tudo: maus, regulares e bons. Os maus levaram todo o ouro e



toda a prata que podiam, além de terem maltratado os indios, que tinham de fugir
escondendo-se na mata virgem (alids, o professor explicou que se chama "mata
virgem" aquela em que o Homem nio entrou. Ou seja: depois que chegaram os
espanhdis, nem a mata ficou virgem). Mas os bons, por outro lado, defendiam os
indios e lhes ensinavam a fazer coisas uteis. Os melhores eram os missionarios,
que, além de tudo, ensinavam aos indios o que fazer pra manter a alma limpa (os
indios, por sua vez, ensinavam aos espanhoéis o que fazer pra manter o corpo
limpo).

Mas ainda que levassemos em conta sé os maus, os espanhéis de hoje nao
sao mais aqueles que nos conquistaram. Portanto, nio devemos odiar alguém
pelo que seus antepassados fizeram. Ou seja: é como se o Quico se odiasse
porque seus pais o fizeram tao feio.

Depois o Professor Girafales nos disse que também nao devemos odiar os
norte-americanos (que continuam sendo os gringos) por terem tirado a metade
do territério do México (alids, Seu Madruga contou que tiraram a melhor parte,
ou seja, onde estao as melhores estradas e tudo o mais). Porque o professor disse
que nao foi culpa s6 deles, mas também de muitos mexicanos que preferiam lutar
entre si a se defender deles. E isso esta errado, porque, se entram na sua casa pra
roubar, o mais importante ¢ se defender dos ladrdes, antes de brigar com seus
irmaos.

E, de qualquer jeito, acho que aqueles gringos também nio sio os mesmos
de hoje. Ou seja: é pra rezar e pedir a Deus que os de hoje nao sejam piores do
que aqueles.

Depois o professor nos explicou a histéria do imperador que os franceses
puseram no México: chamava-se Maxi-miliano, mas o mais curioso é que nao era
francés, e sim australiano. E dizem que ele nasceu na ambulancia, porque era

da familia dos Absurdos. Ai, Godines disse que, por outro lado, quem fora



francés era Pancho Villa, mas o professor lhe perguntou de onde ele tinha tirado
a idéia de que Pancho Villa era francés, e Godines disse que era Francesco Villa.

Depois a Chiquinha perguntou o seguinte: se Maxi-miliano nio era
francés, por que se dizia que era uma invasio de franceses? E o professor
respondeu que quem enviara Maximiliano havia sido o imperador da Franca, que
se chamava Napoledo. Ai a Chiquinha disse que esse ela conhecia, pois tinha
ficado muito famoso pela sua pobreza. Mas o professor disse que ndo, que
Napoledo nao tinha sido pobre, e a Chiquinha respondeu:

— Mas eu vi que ele andava com uma maio na frente e outra atras! — (E
disse isso rindo, sabe-se la por qué.) E o Professor Girafales lhe disse que, em
primeiro lugar, ela estava falando de Napoledo Primeiro (e escreveu no quadro
assim: Napoledo 1), e que ele estava se referindo a Napoledo Terceiro (e escreveu
assim: Napoledo III). Af perguntei se ndo eram a mesma pessoa. E o professor
me disse que nio. Como é que o primeiro podia ser o mesmo que o terceiro? F
que eu achava que eram a mesma pessoa, s6 que iam colocando tracinhos
conforme ela fazia aniversario.

Af o professor deu um suspiro e pediu que torndssemos a copiar o que
estava no quadro.

E, portanto, tornei a copiar:

"Devemos estudar Historia sem gerar sentimentos de 6dio; sem espirito de
vinganca. Nao para piorar as coisas, € sim para melhora-las. Em uma palavra:

com Amor. "

5 F 6bvio que o Chaves ouviu mal quando o professor disse "austriaco". (N. do A.)
6 O professor deve ter dito que Maximiliano nasceu na "opuléncia”". (N. do A.)
7 Nio hé duvida: o professor sé pode ter dito "Habsburgos". (N. do A.)



Hoje de manha Dona Florinda me deu um real por um favor que fiz pra
ela. Af chegou a Chiquinha e me aconselhou a enterrar o dinheiro num vaso e
dizer pra Dona Florinda que alguém havia me roubado. Eu perguntei o que
ganharia com isso, ¢ a Chiquinha me respondeu que eu ganharia duas coisas:
primeiro, Dona Florinda ficaria com pena de mim por terem roubado a moeda e,
portanto, me daria outra. Segundo, que depois de ter plantado o real no vaso, ali
cresceria uma arvore de dinheiro que todos os anos me daria muitissimas
moedas.

A idéia me pareceu muito boa e, assim, fui correndo plantar meu real num

vaso.

Depois fui falar com Jaiminho para que nao se preocupasse mais com a
quantia que gastava com remédios, pois muito em breve eu ia poder emprestar
quanto ele precisasse. Mas Jaiminho me perguntou como eu ia conseguir esse
dinheiro, e quando lhe expliquei a histéria da arvore de moedas, ele me disse que
isso era mentira, porque o dinheiro nio se reproduz como as laranjas e os limdes.

Achei que Jaiminho tinha razao, porque ele entende muito de plantas e

essas coisas. Portanto, fui desenterrar meu real do vaso, mas quando vi, a moeda



tinha desaparecido. Ou seja, alguém a roubara.

Isso me deixou muito triste e ai comecei a chorar e me meti no barril.

Rapidinho chegou a Chiquinha e me perguntou por que eu estava
chorando, e eu lhe contei que alguém tinha roubado a moeda que enterrei no
vaso. Af a Chiquinha me disse:

- Isso af, Chavinho, esta fazendo direitinho! Quando Dona Florinda vir
voce chorando assim, com tanta sinceridade, certamente vai acreditar que
roubaram sua moeda.

Mas eu lhe disse que era justamente o que havia acontecido; que alguém
tinha roubado minha moeda. Mas a idiota nao entendia e continuava insistindo:

- Pois ¢, pois é, Chaves, que bom ator voceé ¢!

Isso me deu muita raiva. E eu disse a ela que ndo fosse idiota, que a
verdade é que eu ndo estava representando, e sim dizendo a verdade; mas de
nada adiantou, porque a Chiquinha continuou sem entender.

E estavamos justamente discutindo isso quando chegou o Professor
Girafales e nos perguntou o que estava acontecendo. Eu expliquei tudo, mas
quando terminei percebi que a Chiquinha nao estava mais 1a. Ou seja, ndo pude
comprovar ao professor o que eu dizia.

Af o professor me deu de presente um real igualzinho ao que eu tinha

antes e me disse que ia procurar a Chiquinha para conversar com ela.

a0




A noite a Chiquinha me contou que tinha encontrado um menino muito
malvado, que tinha roubado a moeda do vaso. Que com certeza tinha ficado me
espiando enquanto eu a enterrava, ¢ depois a desenterrou e fugiu com ela. Mas
depois a Chiquinha o alcangou, deu-lhe uns tabefes e recuperou minha moeda.

Por isso adoro ela.

E por isso fomos a loja e gastamos o real (cinqienta centavos pra cada
um).

Mas a Chiquinha me disse que o que eu estava fazendo era uma caridade, e
que as pessoas nao devem ficar contando que fazem obras de caridade, porque
sendo se perde todo o mérito. Por isso, me pediu para nao contar pro Professor

Girafales. E eu nunca vou contat.

Faz uns dias que a Chiquinha esta morando com sua bisav, em vez de
com seu pai, porque Seu Madruga esta trabalhando longe de casa.

Bom, isso foi o que disse a Chiquinha, mas eu acho que s6 metade da
histéria é verdadeira. Ou seja, ¢ verdade que seu pai esta longe de casa, mas nao é
verdade que esta trabalhando. O mais provavel é que esteja procurando um jeito
de ganhar dinheiro sem ter de trabalhar. E também pode ser que esteja preso.

A bisav6 da Chiquinha chama-se Dona Neves. Esse nome lhe cai como
uma luva, porque ela tem o cabelo branquinho como a neve. Mas também nio ¢é
o que chamarfamos de branco. Ou seja, ndo ¢ tao branco como coco ralado, mas
parecido com polpa de pinha. Mas essas pinhas que ja estdo estragadas.

O chato é que, no fim das contas, a bisavé da Chiquinha ¢é tio braba
quanto Seu Madruga, porque faz poucos dias que estd aqui na vila e ja4 me deu
varios cascudos. E também pegou a mania de chorar da Chiquinha. Ou seja, as

duas choram sem razdo nenhuma, mas com um detalhe: com uns agudos que a



gente consegue escutar a vinte quarteirdes de distancia.
Alias, a Chiquinha n3o sabe pronunciar a palavra "bisavd", porque ela

sempre diz "biscavd".

De qualquer jeito, estou sentindo muito a falta do Seu Madruga, porque
ele pode ser covarde, preguicoso, mentiroso e irritante, mas ele também é muito

simpatico.

- =6 :

Nhonho voltou das férias e me contou que encontrou uma menina que se
chama Patricia Gimenes, que me mandou um abraco; mas eu nao me lembro de
quem se trata.

O Natal € a coisa mais linda do mundo.

As casas ficam enfeitadas com presépios e arvores iluminadas com luzes
coloridas, que acendem e apagam. As luzes parecem estrelas.

As ruas e as lojas também sao enfeitadas.

Nas igrejas escutam-se musicas lindas.

Convidaram-me para passar a noite de Natal na casa de Dona Florinda, e



me deixaram comer tudo o que eu quisesse. L. estavam todos: o Professor
Girafales, o Senhor Barriga, Nhonho, Dona Florinda, Quico, Pépis, Chiquinha,
Seu Madruga, Dona Neves, Godines, Jaiminho, o carteiro, e Dona Clotilde (nesse
momento nio vou chamar a Dona Clotilde de Bruxa do 71, porque na época de
Natal nao fica bem).

A meia-noite todos se abracaram. Mas quem mais me abracou foi a
Chiquinha. Dona Florinda abracou muito o Professor Girafales. E Dona Clotilde
queria abragar muito o Seu Madruga e o Jaiminho, o carteiro, mas eles nio
estavam com muita vontade.

Ao pé da arvore havia muitos embrulhos, feitos com papéis de todas as
cores. Eram presentes que o Senhor Barriga havia levado pra todos. E tinha até
um pra mim! Era um carrinho de plastico, muitississimo mais bonito do que os
que eu faco com as caixas de papelao.

Mas nido fiquei muito tempo com esse carrinho, porque, no dia seguinte,
dei de presente para o filho da porteira da vila. E que o filho da porteira é uma
crianga pobre.

Professor Girafales me disse que cada vez que eu respiro, nasce uma
crianga no mundo. Mas nio tenho como parar de respirar...

Mas depois me explicou que o que ele queria dizer é que neste mundo ja
tem muitos habitantes, habitantas e habitantinhos; e que o chato é que as pessoas
ficam o tempo todo nascendo. Ou seja, vai chegar uma hora em que nio vai
caber tanta gente. E, quando isso acontecer, o que vio fazer os que estio
sobrando?

Claro que os que estio sobrando somos nos, os pobres, porque os ricos
quase nio tém filhos. B que os pais dos ricos tém outras maneiras de se divertir.

Ontem aconteceu outra vez a mesma coisa; Jaiminho nao saiu de casa pra

nada.



Percebi porque eu tinha ficado esperando ele descer para brincar no

quinto andar da escada.

Mas ele nao descia por nada.

Entdo subi pra ver o que estava acontecendo.

E o que aconteceu é que estava morto.

Estava com os olhos fechados, como se estivesse s6 dormindo. E até
parecia que estava sonhando com uma coisa bonita, pois parecia muito contente.
Mas nao pode ser, porque duvido que ele quisesse morrer.

Quem sabe, né? Jaiminho sempre disse que queria evitar a fadiga.

Ou seja, agora evitou a fadiga pra sempre.




Jaiminho

O carteiro

O Professor Girafales nos ensinou que a palavra "inflagao" nao quer dizer
somente que algo esta inflado, mas também que as coisas estio cada vez mais
caras.

Por isso Nhonho ¢é uma crianga mais cara do que eu; porque ele esta tao
gordo quanto um globo bem inflado. Eu, por outro lado, estou parecendo um
globo bem desinflado. Por isso sou uma crian¢a muito barata.

Eu queria ser uma crian¢a cara, porque as criangas caras comem muito
bem todos os dias. Mas sdo poucas as criangas caras; a maioria ¢ barata.

O professor também nos disse que ¢ muito importante saber economizar,



pois os que economizam sempre tém alguma coisa quando a inflagao chega.

Eu me lembro que, pouco antes de morrer, Jaiminho, o carteiro, me disse
que economizar ¢ o mesmo que guardar. E que a mesma coisa acontece com a
memoria, porque as pessoas guardam na memoria as coisas de que se lembram.
Ou seja: se vocé nao se lembra de alguma coisa, é porque nao a guardou na
memoria.

Isso quer dizer que economizar é bom. Mas nem sempre; s6 quando vocé
guarda coisas boas. Porque, por exemplo: ndo é bom guardar lixo; é melhor joga-
lo fora. Por outro lado, ¢ bom guardar um pouco de dinheiro, para o caso de a
inflacao chegar.

E a mesma coisa vale para as recordagoes. Por exemplo: se vocé briga com
outra crian¢a, nunca guarde essa recordacio na memoria, porque se Vocé
lembrar, vai sofrer de novo.

E o contrério: se vocé viveu uma coisa muito boa, entao é melhor que se
lembre disso a todo o momento, porque ai toda hora vai sentir que esta contente.

E a felicidade ¢ quando vocé esta contente.

Ou seja: é melhor guardar na memoria s6 lembrancgas das coisas boas.

Porque pode vir uma inflagao de felicidade.



Fim

Esta palavra estava escrita na ultima pagina do caderno. Por isso
decidimos publicar com o titulo de Diario do Chaves. Mas isso nao ¢ (nem deve
ser) um final, ja que, salvo Obvias exce¢des, os diarios distinguem-se justamente
por isso: por nio terem um final. B as exce¢des costumam ser tristes. Tao tristes,
por exemplo, como o final que esta implicito no préprio fato de que um diario
anuncie que esta chegando ao fim...

Mas este nao € o caso, felizmente, do Chaves. O Diario termina porque o
caderno nao tinha mais paginas para oferecer a este autor principiante; mas ¢
claro que a vida continua. O que termina ¢ o escrever cotidiano, mas o acontecer
cotidiano continua; o acimulo de experiéncias diarias que depois poderiam ser
narradas em outro caderno (e em outro livro?).

Mas como ¢ que fica agora a vida que continua? O que acontece nela?

Tentei descobrir. Voltei varias vezes ao parque; procurei incansavelmente
saber; perguntei, perguntei; sentei-me no mesmo banco em que estava quando o
Chaves engraxou meus sapatos; no mesmo lugar em que ele havia esquecido seu
caderno. Mas foi tudo em vao.

E s6 me resta uma safda: que chegue as maos dele um exemplar deste
livro, e, se ele achar conveniente, que entre em contato comigo.

Se isso chegar a acontecer, nao pense, Chaves, que nao darei valor a nossa
possivel amizade. Eu sé quero lhe agradecer. Agradecer infinitamente por tudo o

que me deu esse personagem incomparavel que é o Chaves.



Historico

Por Florinda Meca

Pelas ruas de Bogota se aglomera uma multidio composta por um nimero
de pessoas que, segundo calculos oficiais do governo colombiano, ultrapassa 3
milhoes. Inevitavelmente, ha empurrdes, apertos, desmaios, ataques histéricos
etc. Tudo isso em conseqiiéncia do incontrolavel afa de contemplar o idolo; ou
de toca-lo, se possivel fosse.

Mas quem ¢ essa importante figura que provoca tudo isso? Um herdi
nacional? Um campedo mundial de esporte? O Santo Papa?

Nao. Nesta ocasido, a personalidade nio ¢ ninguém mais que uma crianga
pobre.

Mentiral... E um adulto disfarcado de crianca pobre, e as pessoas sabem
dissol Mas o que ¢ que tem? De qualquer jeito, estamos falando do "Chaves".

Podia-se recorrer a especialistas em psicologia de massas, e¢ ainda assim
seria dificil encontrar uma explicagao para o fenémeno. Portanto, é melhor nos
contentarmos em expor os fatos:

Tudo comecou num dia de mar¢o de 1972, quando o escritor e ator

mexicano Roberto Gomez Bolanos (mais conhecido por  Chespirito ")



apresentou na televisio o primeiro programa do seriado que comoveria um
continente inteiro e boa parte do resto do mundo. No seriado aparece o ator, que
ja havia alcancado a idade adulta ha muito tempo, vestido como uma crianga
pobre: sapatos velhos, grandes pra ele; calca puida, cheia de buracos e remendos;
camiseta nas mesmas condi¢oes; duas tiras de pano fazendo o papel de simples
suspensorios; e, além de tudo, um gorro com tapa-orelhas que viria a ser a
principal caracteristica de sua indumentaria. E carente de tanta coisa, que nem
parece ter um nome proprio. Mas nem isso faz falta para ele, porque seu apelido,
"Chaves", sera ouvido e repetido semanalmente por mais de 300 milhoes de
telespectadores (e esse numero continua crescendo). Dizem — eventualmente —
que mora na casa numero 8 de uma velha porém limpa vila, e dai vem seu
apelido. Mas ninguém viu essa casa até hoje. Por outro lado, muitas vezes foi
visto refugiando-se num barril que fica no patio da vila, o que fez com que
muitas pessoas dissessem que era ali onde morava o popular Chaves, apesar de
ele ter explicado, repetidas vezes, que o barril era s6 o que dissemos algumas
linhas acima: um refugio, esse cantinho especial que todas as criangas tém e no
qual elas costumam se esconder pra chorar, sonhar etc.

Ignora-se quem foram seus pais, quando nasceu e de onde veio. Sabe-se,
por outro lado, que ele nio tem brinquedos e quase nunca toma café-da-manha.
No entanto, em muitas ocasides, o personagem demonstra otimismo. Talvez
porque no fundo saiba, como disse seu criador, que possui o bem mais valioso de
todos: a vida.

O seriado tem por objetivo divertir e entreter, e consegue atingir essa meta
muito melhor do que qualquer outro programa que a televisao do continente ja
tenha apresentado (incluindo a TV norte-americana). Mas nem sempre consegue
isso pelo fato de arrancar gargalhadas do publico, porque em muitas ocasioes ¢ a

ternura que constitui o elemento principal da diversao. E nao sera justamente



essa ternura o fundamento e a explicacio do inacreditavel fenomeno que
representa o Chaves? Porque, por outro lado, nem sequer é o mais "piadista" dos
personagens que compoem o maravilhoso elenco do programa, pois neste caso
destacam-se fortemente Seu Madruga, a Chiquinha ou o Quico.

E entao?

A ternura.

Porém, o Chaves tem outra caracteristica que o distingue de todos os
outros adultos que tenham representado uma crianga, seja na TV, no cinema, no
radio, no teatro ou em qualquer outro meio similar: o Chaves nao é o menino
levado, nem o menino inteligente, nem o bobo demais, nem o bonito - também
nao é o mais feio -, ndo, o Chaves é simplesmente o mais meigo.

Mas independentemente de que se deva a infinita ternura que inspira, ao
quanto diverte e entretém ou a qualquer outra razao, o impacto ¢é extraordinario.

Quando sua chegada a Santiago do Chile é anunciada, a euforia popular
indica que os estudantes irdo recebé-lo no aeroporto em vez de ir a escola. E as
autoridades do Ministério da Educa¢do nao deixam que isso represente uma
falta... declarando feriado geral e informando que a razdo é somente esta:
possibilitar as pessoas a oportunidade de verem seu idolo. Este, entao, desfila em
companhia de seu popular grupo, seguido por uma multidio que vem desde o
distante aeroporto até a porta do hotel onde ficara hospedado.

Noutra cidade da mesma Republica do Chile, Valparaiso, a multidao
permanece horas e horas na porta do hotel, mostrando-se feliz pelo simples fato
de o Chaves e seus companheiros acenarem para eles. E mais: a multidao comega
a cantar espontaneamente "La vem o Chaves", a musica-tema do grupo.

Depois, as apresentagdes pessoails nao s6 tornam a confirmar a
popularidade do Chaves, como também criam marcas inigualaveis. Por exemplo:

duas apresentagoes no mesmo dia (uma pela manha, outra a tarde), no Estadio



Nacional de Santiago do Chile, que tem capacidade para 80 mil pessoas e fica
lotado nas duas apresentagdes, como ficou na célebre encenacao da Quinta
Vergara, onde se realizam os famosos festivais de musica de Vinha dei Mar, lugar
em que o Chaves e seu grupo bateram recorde de audiéncia, obrigando grande

parte do publico a se "instalar" nas montanhas vizinhas.

Caracas, Venezuela

Os empregados do hipédromo seguem para o trabalho pelo mesmo
caminho e 2 mesma hora de sempre. Mas nio haviam se dado conta de que, neste
mesmo caminho, e 2 mesma hora, milhées de motoristas dirigem-se a um lugar
perto do hipédromo: o espetacular auditério chamado O Poliedro, onde se
apresentam o Chaves e seu grupo. Resultado: o engarrafamento impede que os
funcionarios do hipédromo cheguem a tempo ao trabalho. Conseqiientemente,
as trés primeiras corridas ocorrem sem os bilheteiros que recebem as apostas, o
que faz com que a empresa deixe de ganhar algo em torno de 3 milhdes de
bolivares.

Segunda consequéncia: a partir deste dia, as autoridades decretaram que
nao havera mais espetaculos no Poliedro nos mesmos dias em que haja corridas
no hipédromo.

Buenos Aires, Argentina

"Estdo loucos", comenta alguém; "o Luna Park s6 enche quando tem luta
do Monzén ". (Carlos Monzoén, o lutador de boxe mais popular da Argentina).
"Como ¢ que este grupo mexicano tem a pretensao de fazer cinco apresentacoes
consecutivas nesse lugar?"

Disseram isso ao empresario que havia contratado o Chaves, que sabia o
que estava fazendo, pois o espetaculo lotou o gigante e popular auditorio (Luna

Park) ndo apenas nas cinco apresentagoes previstas, mas também nas outras que



tiveram de acrescentar. (E ainda assim ficou tanta gente do lado de fora, por falta
de lugar, que poderiam ter organizado mais sessOes extras, nao fosse o
compromisso de se apresentarem em outras cidades, como Cérdoba, Rosario,
Mar dei Plata, Mendonza, Tucuman, Santiago dei Estero etc, onde também
lotaram os lugares.)

Aqui seria interessante fazer uma pausa no tempo para voltar a0 mesmo
lugar nove anos depois. Quantos booms se repetem depois de nove longos anos?
Este! Sim, porque o grupo volta ao lugar contratado nesta ocasiao para fazer sete
apresentacoes, e nao s6 consegue lotar as arquibancadas do Luna Park
novamente, como também tem de fazer, outra vez, mais duas apresentagoes além
das programadas, até alcangar o insuperavel recorde de nove dias consecutivos.

Nesta ocasido, na mesma Buenos Aires, um homem se aproxima para tirar
uma fotografia com o Chaves, garantindo que "dentro de dois anos aquela
fotografia ocuparia um lugar de destaque na Casa Rosada, residéncia oficial do
governo argentino ". Este homem se chamava Carlos Menem.

Lima, Peru

"As pessoas dirigiram-se ao aeroporto até de bicicleta para receber o
Chaves. "Assim dizia a notinha do jornal referindo-se a chegada do popular
personagem. Mas a multidao nao se limitou a chegar da maneira que pode, e sim,
além disso, derrubou a cerca que delimita o espago das pistas de aterrissagem e as
invadiu, exigindo uma operagao de resgate por parte da seguranca do aeroporto
para poder tirar os atores mexicanos em ambulancias que vieram em seu socorro.
O transito aéreo sofreu um atraso de duas horas, tempo que o exército levou
para retirar (sem nenhuma violéncia, evidentemente) as mais de 50 mil pessoas da
pista.

Panama, Panama

Depois de ter lotado todos os locais onde se apresentaram, Chaves e seu



grupo sao convidados a casa do senhor Demetrio Lagas, presidente da Republica.
No encontro estao presentes ministros do Gabinete, o governador da Provincia
do Panama e um sem-nimero de personalidades.

San Juan, Porto Rico

O prefeito entrega as chaves da cidade ao Chaves. Nao ha lugar na ilha
onde nao o conhecam. O publico enche até lotar todos os lugares onde o grupo
se apresenta, seja em San Juan, Ponce, Mayagliez, Arecibo, Aguadilla, Bayamén
etc.

Nova York, EUA

Madison Square Garden, cenario de luxo reservado exclusivamente para as
grandes celebridades do universo do espetaculo. E claro: uma dessas celebridades
¢ o Chaves, que consegue lotar o lugar com um publico que nao para de rir ou
aplaudir durante toda a apresentagdo. Ao terminar, um policial negro aproxima-se
do Chaves ¢ diz: "Eu ndo sei uma tunica palavra em espanhol... mas vocé é
maravilhosol"Eaperta sua mao efusivamente.

Sio Pedro Sula, Honduras

Chaves e seu grupo nio podem entrar no hotel onde se hospedariam
porque uma multiddo, tendo sabido que ficariam 14, invadiu o local e uma area
equivalente a trés quadras em volta do hotel. Com isso, véem-se forcados a se
hospedar num <ar secreto.

Guatemala, El Salvador, Nicaragua, Costa Rica

As ideologias podem ser diferentes, mas o fervor popular volta-se para um
s6 alvo: o Chaves. E pode até haver problemas na regiao, mas nada que impeca
que todos os locais sejam insuficientes quando se apresentam o Chaves e sua
turma.

E a histéria se repete no Equador, Uruguai, Paraguai; mas nao apenas os

locais abarrotados atestam o mencionado fervor popular. Nao, o fendémeno



adquire caracteristicas de ordem sociologica quando, por exemplo, o presidente
da Republica da Colombia oferece uma recep¢ao para o Chaves na prépria Casa
Civil, onde tanto ele como seus ministros tiram suas gravatas para que a reuniao
assuma um carater mais descontraido.

E depois, as frases caracteristicas:

O taxista de Buenos Aires: "Imagina, nio ¢ nada; ndo posso cobrar
daquele que levou tanta felicidade para minha casa. "

A primeira-dama de Vinha dei Mar: "Facam-me o favor de receber esta
casa de presente. E a Gnica maneira de pagar a alegria que vocés proporcionam
aos meus netos. "

O diplomata da Guatemala: "Vocés sao os melhores embaixadores que o
México, ou qualquer outro pais, ja enviou a esta terra. "

Um politico da Costa Rica: "Chaves, se vocé concorresse a presidéncia
deste pafs, ganharia com 99% dos votos. "

Uma crianca de Sanjuan: "Toma aqui, Chaves: s6 tenho dois ddlares, mas
$20 pra vocé comprar um sapato novo. "

Uma crianca de El Salvador (que estava no México): "Fiz essa viagem do
meu pafs até o seu — de carona — s6 pra cumprimenta-lo pessoalmente,
Chaves!"

Criancas, adolescentes, idosos, homens e mulheres de todo o continente:
"Obrigado, Deus os abencoe, obrigado, obrigado..."

Um professor de uma escola equatoriana: "Recomendo que meus alunos
nao percam o programa do Chaves; ¢ mais proveitoso do que muitos livros que
vemos por af. "

O menino que vende lembrancinhas aos passageiros de Onibus em
Guatabita, Colébmbia: "Olha, Chaves, aqui tenho um exemplar seu!" E mostra um

Chaves entalhado em madeira, que usa no pescoco. Depois: "Toma, Chaves, fica



com esse de presente!” - a mercadoria que estava vendendo.

Depois o Chaves invade o Brasil (dublado para o portugués, é claro) e, em
pouco tempo, a audiéncia do programa ultrapassa a marca da Xuxa, o insuperavel
idolo local.

Cruza depois o oceano. Mas nao fica apenas na Espanha, onde seu sucesso
¢ geral e imediato, mas se estende por muitos outros paises. E os dubladores de
plantio permitem que se ouca o Chaves em italiano, russo, chinés, hindu etc.

E algum dia a Histéria tera de registrar tudo o que diz respeito a este
fenémeno. Para mim, enquanto isso, fica a satisfacdo de ter participado desta

inigualavel historia, a que dou fé com esse diario.




